
My Name is Ayah
اسمي الآية

نهى عبد المطلب
Noha Abdel-Mottaleb

This work was funded by a grant from the Arsht Ethics Initiatives at the 
University of Miami Ethics Programs and made possible by a generous gift 

from philanthropist and UM Trustee Adrienne Arsht.



© 2014 Text and Story - Noha Abdel-Mottaleb
© 2014 Illustrations - Francesca Sternfeld

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored 
in a retrieval system, or transmitted in any form, or by any means, 

electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, 
without prior permission of the copyright holder.

Produced for the University of Miami, funded by a grant from the 
Arsht Ethics Initiatives at the University of Miami Ethics Programs 
and made possible by a generous gift from philanthropist and UM 

Trustee Adrienne Arsht.

Cover Illustration by Francesca Sternfeld

Cover design and book design/typography by 
Theresa Dawn Design & Illustration, Miami, FL

This is a work of fiction. Names, characters, places, and incidents 
either are the product of the author's imagination or are used 

fictitiously. Any resemblance to actual persons, living or dead, events, 
or locales is coincidental.



Chapter One 1

Chapter Two  11

Chapter Three  19

Chapter Four  33

Chapter Five  43

Chapter Six 49

Contents

1 الفصل الأول 

11 الفصل الثاني 

91 الفصل الثالث  

الفصل الرابع  33

الفصل الخامس  34

94 الفصل السادس 





11

Chapter One

My sister’s nickname is Ayah. She is 
eight years old. This is a story about her 
and how she gave herself her name. 

Ayah is a popular name in Arabic. It is 
found in the Quran, the most holy of 
all Muslim texts. Ayah means a sign. 
It can refer to a sign from God. It can 
also point to a direction we should all 
follow. I think it is a beautiful name, 
and I am very proud that my sister 
had the imagination and courage to 
name herself, and not just simply go by 
Ameenah, the name my parents gave 
her. 

كنيتها – أختي- آية و هي تبلغ من العمر ثواني 
سنوات و تدور هذه القصة حولها و كيف أعطت 

نفسها هذا الاسم.

آية اسم عربي شائع و هو مذكور في القرأن – أقدس 
النصوص الإسلامية- و يعني علامة، و يمكن أن يشير 

إلى علامة من الله و يمكن أن يشير أيضا إلى إتجاه 
يجب علينا جميعا أن نتبعه. أرى أنه اسم جميل و 

أشعر بالفخر أن أختي كان لديها الخيال و الشجاعة 
كي تطلق على نفسها هذا الاسم و لا تكتفي باسم 

آمنة الذي سمياه بها والديّ.

الفصل الأول
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Ayah and I live in Alexandria, Egypt. 

My name is Ahmed. I love how 
Alexandria kisses the sea, its ancient 
ruins and the monuments and the 
minarets that tower above all of its other 
buildings.

There are many things to see in 
Alexandria which is rich in architecture 
and history. In the harbor on the island 
of Pharos is the Qaitbay Castle,  built 
in the 15th century on the same site as 
the Lighthouse of Alexandria, one of the 
Seven Wonders of the Ancient World. 

Alexandria is sometimes called the “pearl 
of the Mediterranean.” It was one of 
the greatest cities in Ancient history. It 
was founded by Alexander the Great 
in 331 BC. It is after him that the city 
is named. It was the home of the great 
Egyptian queen Cleopatra, and many of 
its ancient ruins survive today from the 
sphinx to the Roman general Pompey’s 
pillar. It was in Alexandria that the 
greatest library in the Ancient world was 
found. 

نعيش أنا و آية في الإسكندرية.

اسمي أحمد و أعشق كم تلثم الإسكندرية فاه البحر 
و أعشق أطلالها العريقة و آثارها و منارتها التي تعلو 

على كافة مبانيها الأخرى.

ثمة الكثير لتراه في الإسكندرية مما هو غني بالفن 
المعماري و التاريخ. في الميناء على جزيرة فاروس، 

تقع قلعة قايتباي التي بنيت في القرن الخامس عشر 
في نفس الموقع الذي بنى عليه فنار الإسكندرية أحد 

عجائب العالم القديم السبع. 

أحيانا تلقب الإسكندرية "بلؤلؤة البحر المتوسط". 
كانت واحدة من أعظم المدن في التاريخ القديم. 

أنشأها الإسكندر الأكبر عام 133 قبل الميلاد. و قد 
سميت على اسمه. و قد كانت وطن لملكة المصرية 

العظيمة كليوباترا و لا يزال كثير من أطلالها القديمة 
باقية حتى اليوم بدء من أبي الهول حتى عامود 

السواري الروماني. و في الإسكندرية أنشات أعظم 
مكتبة في العالم القديم.

و على الرغم من هذا، كثير منا يأخذ الإسكندرية كأمر 
مسلم به. فنحن لا نقدر أبدا قيمة تاريخ المدينة و 
أرضها و أشجارها و نباتاتها و خلق الله كما ينبغي. 



33

Despite this, many of us living in 
Alexandria take the city for granted. We 
do not always value the city’s history, 
its land, its trees and plants and God’s 
creation as much as we should. 

I love the city, its alleys and back streets, 
its shops and parks. 

Alexandria has three main roads. Abo 
Qeer—filled with cars and shops lining 
the bottom of apartment buildings…

أحب المدينة و أزقتها و شوارعها الخليفة و محلاتها 
و متنزهاتها

الإسكندرية بها ثلاثة شوارع رئيسي. شارع أبو قير- 
المليء بالسيارات و المحلات الكائنة أسفل العمارات...
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The road with the rusty old tram…

And the six-lane road that runs along the 
Mediterranean Sea and the city’s beaches. 

I know the city, its back alleys and 
streets, it parks and markets,  mostly 
because of Ayah. Ever since she was 
little, she has insisted on being taken 
everywhere to learn about everything she 
could. She has always been a handful, 
asking questions about why things are 

و طريق الترام القديمة الصدئة ...

و الطريق ذو الست حارات الذي يمر بالبحر المتوسط 
و شواطئ المدينة. 

أعرف المدينة، أزقتها و شوارعها الخلفية و متنزهاتها 
و أسواقها و يرجع السبب في هذا الأمر بشكل كبير إلى 

آية. فمنذ أن كانت صغيرة و كانت تصر أن نأخذها 
إلى كل مكان حتى تطلع على كل شيء بقدر المستطاع، 
لقد كانت دائما مزعجة و تسأل عن تفاصيل الأشياء و 
لا تروي الإيجابات ظمأها أبدا. و تحديدا، كانت دائما 
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the way they are and never getting 
enough answers. In particular, she has 
always loved to go to the beach. 

That’s where it all started last summer.

We went to the beach with our parents 
and my friend Selim and his parents. 
While it was beautiful to look across the 
sand to the blue Mediterranean, and the 
sun felt so good with the sea breeze, the 
beach was a terrible mess full of trash 
and garbage. The honking cars made a 
terrible noise from the nearby highway. 
After awhile it would set your head 
spinning.  

On the beach you could spot squashed 
bottles and old plastic toys. Broken glass 
was everywhere. If you weren’t careful, 
you could easily cut yourself by stepping 
on the wrong thing.  
 
Ayah wasn’t going to put up with any of 
this. She said: “This place is a mess. This 
is our beach and our city, we need to 
do something about it.” Right then and 
there she began picking up the plastic 
bottles and bags, and pieces of broken 
glass that were spread everywhere. We 
tried to tell her to stop, that it was dirty 
and there was too much for anyone to be 
able clean-up by themselves. 

“Then we will all just have to work 
together,” she said.  

“Don’t look at me,” said Selim.

“I won’t waste my time arguing with 
you,” said Ayah. “I know lazy when I see 
it. And you aren’t going to be lazy if you 
want to be my friend.”

“But…,” Selim began.

“No buts, just do it!” said Ayah. 

تحب الذهاب إلى الشاطئ. 

و هناك بدأ كل شيء الصيف الماضي. 

ذهبنا للشاطئ مع والدينا و صديق لي يدعى سليم 

و والديه. و بينما كنا نستمتع بالنظر عبر الرمال 

إلى البحر الأزرق و كانت الشمس رائعة مع نسيم 

البحر، كان الشاطئ في حالة مزرية مليء بالمهملات 

و القمامة.  و كانت السيارات تصدر صوتا مزعجا 

من الطريق السريع المجاور. و بعد برهة تجد رأسك 

تدور. 

تجد على الشاطئ زجاجات مسحوقة و لهب 

بلاستيكية قديمة. و الزجاج المحطم في كل مكان. و 

إذا لم تكن حذرا، يمكنك أن تجرح نفسك إن وطأت 

قدماك على تلك الأشياء.

و لم تكن آية لتتحمل كل هذا و قالت:" هذا المكان 

تعمه الفوضى"، هذا شاطئنا و هذه مدينتنا، يجب 

أن نفعل شيئا حيال هذا الأمر." و عندها بدأت في 

إلتقاط الزجاجات البلاستيكية و الأكياس و قطع 

الزجاج المحطم المنتشرة في كل مكان. لقد حاولنا 

إيقافها لانها كانت أشياء قذرة و لا يمكن لأحد أن 

ينظف المكان بمفرده.

فقالت: " إذن يجب علينا جميعا أن نعمل معا

رد سالم: " لا تنظري إلي

فقالت آية:" لن أضيع وقتي بالجدل معك، فأنا أعرف 

الكسول متى نظرت إليه. و أنت لن تكون كسولا إذا 

أردت أن تكون صديق لي.

بدأ سليم في الكلام: "و لكن... 

قالت آية: " لا مكان للكن، فقط نفذ الأمر.
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Secretly Selim liked Ayah a lot, and didn’t want to disappoint her, but he was proud 
and didn’t want to just give in to her. So he just kept quiet, while Ayah stormed off 
to the edge of the water.

As the surf rolled in, she began to carefully fish out up the biggest pieces of wood, 
the plastic bottles and cans and plastic bags. A lot of it was icky—actually just 
gross—covered in slime and who knows what. But Ayah was determined.  She spent 
the whole morning at it. While doing her best to clean up the mess she would also 
hunt for the shells that washed up on the shore. She was tireless, and ignored us 
whenever we teased her as she trudged by with her arms full of junk for the trash.  
 
It was on one of her trips late in the morning from the edge of the water to the trash 
cans near the road that Ayah stopped in front of us and bent down and picked up a 
beautiful shell.
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كان سليم معجب بآية كثيرا في السر و لم يكن يريد أن يخذلها و لكنه كان معتز بنفسه و لا يريد أن يستلم لذا 
لاذ بالصمت، بينما غادرت آية المكان بغضب في اتجاه حافة مياه البحر. 

عندما أتت الأمواج، بدأت بحذر بإلتقاط أكبر قطع الخشب و الزجاجات البلاستيكية و العلب و الأكياس 
البلاستيكية، و كثيرا منها كان لزجا –كانت أشياء مقززة- مغطاه بالوحل و من يدري ماذا أيضا. لكن آية كانت 

مصممة فقد قضت طوال الصباح في التقاط تلك الأشياء. و بينما كانت تبذل قصارى جهدها لتنظيف تلك 
الفوضى، كانت أيضا تلتقط الصدف الذي كان يطفو على الشاطئ. و لم تكل و كانت تتجاهلنا كلما حاولنا 

استفزازها و هي تمشي بصعوبة بسبب ما كانت تحمله بين ذراعيها من مهملات نحو سلة المهملات. 

كان أخر النهار في أثناء إحدى رحلاتها من الشاطئ إلى سلة المهملات بجانب الطريق عندما توقفت آية أمامنا و 
أنحنت لتلتقط صدفة جميلة. 
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She held the shell in her hand, turning it every which way. She loved its shape and 
color, which was like hers--green in the sunshine and a soft hazel when it wasn’t so 
bright. This shell is like my eyes. It lets me see what is important.”

“You’re crazy!” said Selim.” Now you think shells can see.”

“No stupid,” said Ayah. “It’s a metaphor, its image, it’s a sign, its an ayah!

When she said this, I could not have been more proud of my sister, she was indeed 
a sign, but then she just threw a tantrum and bit of her magic disappeared as she 
started yelling at us saying: “Why don’t you two pick your lazy feet up and help 
me pick some of this garbage up? I’ve never seen two 
people so willing to just let things 
remain they way they are and 
not make any effort to 
change.”

أمسكت 
بالصدفة تقلبها بين 

يديها. أحبت شكلها و لونها الذي كان 
مثل لونها أخضر في شعاع الشمس و بني فاتح عندما لا 

تكون الشمس ساطعة. "لون هذه الصدفة يشبه لون عيناي، فهي تجعلني 
أرى ما هو مهم". 

قال سالم:" أنت مجنونة!" " و الأن تعتقدين أن الصدف يرى". 

قالت آية: " لا أيها الغبي"، إنها إستعارة، إنها رمزا ، إنها علامة، إنها آية". 

و عندما قالت هذا شعرت بفخر غير مسبوق بأختي، لقد كانت بحق علامة و لكنها انفجرت غاضبة و اختفى 
جزء من سحرها عندما صرخت قائلة: " لماذا لا تقومان أيها الكسالى و تلتقطان القمامة؟ لم أرى شخصان مثلكما 

مستعدان لترك الأشياء كما هي و لا يبذلان اي جهد لتغييرها". 

شعرت بغضب شديد نحو ما قالته و أصبحت متحفز للدفاع عن نفسي فقلت: " لماذا يجب علينا أن نفعل هذا؟ 
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I felt really angry at what she said and 
got very defensive: “Why should we? 
We’re not the ones who threw it in 
the water and on the beach in the first 
place?” I said. 

“Even if we clean it all up, Ameenah, 
it won’t last,” said Selim. Do you know 
how many people come to the beach 
everyday?  
 
“It will, if everyone who came to the 
beach pitched in and helped a little, and 
didn’t make the mess to begin with” said 
Ayah.

And who is going to get them to do 
that,” I asked. 

“I will,” she said. 

“And why do you think you can change 
things?” asked Selim.

“Because Allah points us to all things 
that are great and good, and this beach 
and the beauty of the water and the sand 
and the sunset are part of his greatness. 

لم نكن نحن من ألقيناها في المياه و على الشاطئ في 
المقام الأول".

قال سليم: "حتى لو قمنا بتنظيف المكان، أمينة، فلن 
يدوم الأمر، هل تعرفين كم عدد الأشخاص الذين 

يأتون للشاطئ كل يوم؟".

سألتها: "من الذي سيدفعهم للقيام بذلك؟ 

فقالت: " أنا سأفعل".

فسألها سليم: " لماذا تعتقدين أنه يمكنك تغيير 
الأشياء؟".

"لأن الله يثير انتباهنا لكل تلك الأشياء العظيمة و 
الجميلة، و يمثل هذا الشاطئ و جمال المياة و الرمال 
و غروب الشمس جزء من عظمته. و مثل الشمس و 

القمر و هذه الصدفة، فكلهم علامات على الخير الذي 
يحيط بنا- كل منها آية. 

الصدفة؟ سألها سليم و كان يبدو محتار بعض الشيء.

فقالت آية: " أنت بطيء الفهم". " تنتمي الصدفة 
لهذا المكان فهي مرتبطة بالشاطئ و رماله و ترشدنا 

للمياه و ما فيها و ما تدفعه الأمواج على الشاطئ. ألا 
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Like the sun and the moon, and this 
shell. They are the signs of goodness that 
surround us—each is an ayah.

“The shell?” asked Selim clearly a little 
confused.

“You are as slow as a snail in how you 
think,” said Ayah. “This shell belongs 
here. It is connected to the beach and 
its sand and guides us to the water and 
what is in it and what washes ashore. 
Don’t you understand, it is an ayah. And 
I want to be like it—a guide—showing 
people how to take care of this place!”

Perhaps that’s what we should call you,” 
said Selim, slapping his hand on his 
thigh and laughing. “Ayah.”

“That is a very good idea,” she said, 
every so slightly superior. “From now 
on, my name is Ayah.”

Selim and I fell head over heels in 
laughter.

“What’s so funny,” she said.  
 
“I thought you were Ameenah, not 
Ayah!” I said. 
 
“From now on you will call me Ayah.”

“But your name is Ameenah,” said 
Selim. 

“Not anymore,” said Ayah.

And no matter how much we tried, 
from that day forward, Ameenah would 
only answer to her new name.

And that is how my sister came to be 
called Ayah.

تفهم، أنها آية، و أنا أريد أن أكون مثلها- مرشدا- أدل 
الناس على كيفية الأعتناء بهذا المكان!".

فقال سليم: "ربما هذا ما يجب أن نطلقه عليك ضاربا 
يديه على فخذيه ضاحكا- 

" آية".

فقالت: " هذه فكرة جيدة جدا"- شاعرة بحال أفضل 
قليلا- "منذ الأن اسمي آية".

انفجرت أنا و سليم في الضحك.

فقالت: " ما المضحك" 

فقلت: " كنت أعتقد أن اسمك أمينة و ليس آية!".

" منذ الأن ستناديني آية"؟

فقال سليم: " و لكن اسمك أمينة".

قالت آية: " ليس بعد اليوم".

و مهما حاولنا و منذ ذلك اليوم و أمينة تجيب فقط 
عندما نناديها باسمها الجديد. 

و هكذا سميت أختي بهذا الاسم.
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Chapter Two الفصل الثاني

Ayah’s chestnut hair and green eyes 
glistened in the sunlight streaming 
in from the kitchen window. It was 
the day after the trip to the beach—a 
crisp autumn afternoon. As we did our 
homework, Mama was  cooking the 
evening meal. Actually, Ayah was not 
working on her homework, which is 
what we were supposed to be doing, but 
instead drawing a picture of the shell she 
had picked up the day before.

My poor mother was just trying to 
season the fish with herbs before Baba 
came home, when Ayah began nagging 
her. 

“I need a verse from the Quran to go 
with my picture.”

“Not now,” Ameenah, said mother. I 
have to finish making dinner before 
your father gets here.

كان شعر آية الكستنائي و عيناها الخضر يتوهجان في 
شاع الشمش المتدفق من نافذة المطبخ. كان اليوم 
الذي تلى الرحلة للشاطئ. كان بعد ظهر خريفي 
منعش. و بينما كنا ننتي من واجباتنا المدرسية، و 
كانت أمي تعد الوجية المسائية، لم تكن أيه تقوم 

بواجباتها المدرسية، الأمر الذي كان من المفروض أن 
نقوم به و لكنها كانت ترسم صورة للصدفة التي 

التقطاتها اليوم السابق.  

كانت أمي المكسينة تحاول أن تتبل السمك 
بالأعشاب قبل أن يأتي أبي، عندما بدأت آية في 

إزعاجها؟

" أريد آية من القرأن تتماشى مع الصورة التي 
رسمتها".

" ليس الأن أمينة". أجابت الأم. " يجب أن أنتهي من 
تحضير العشاء قبل أن يصل أبيكي".
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“Don’t call me Ameenah! My name is 
Ayah,” she said.

“Well you better let your father know 
then,” mother laughed. “Even though 
you’re a pest, I don’t think he wants a 
new daughter.”

“No really,” she said, I need a verse to go 
with my drawing for ‘show and tell’ at 
school tomorrow.

Mother realized that no one was going 
to get any peace until “Ayah” was taken 
care of.

Turning down the flame on the stove, 
she said: “Ahmed, set the table while I 
help your sister.” 

“What about my homework?” I asked.

“You can do it later,” said Ayah. “This is 
important.”

I looked at her and rolled my eyes. Ayah 
stuck her tongue out at me in a flash so 
fast mother didn’t even see it.

Mama then took the Quran off the 
kitchen shelf. After thumbing through it 
for a few minutes, she said: “Here it is!

30:41—Mischief has appeared on land 
and sea because of the meed that the 
hands of men have earned, that Allah 
may give them a taste of some of their 
deeds: in order that they may turn back 
from Evil.

As I set the last fork on the table, Baba 
came through the front door.

“Asalamu alaikum!”

“Walaikum asalam,” the three of us 
answered together.

فقالت أيه: " لا تناديني أمينة، اسمي آية".

" حسنا، من الأفضل أن تخبري والدك بهذا"، قالت 

الأم ضاحكة. " و على الرغم من أنك مزعجة، لا 

أعتقد أنه يريد ابنة جديدة".

فقالت: " حقا أريد آية من القرأن تتماشى مع رسمتي 

لحصة " أعرض و أحكي" في المدرسة غدا.

أدركت الأم أنه لن ينعم احد بالسلام حتى تحصل " 

آية" على ما تريد. 

أطفئت أمي نار الموقد و قالت: " أحمد أعد المائدة 

بينما أساعد أختك".

فسألتها: " ماذا عن واجبي المدرسي؟".

قالت آية: : "يمكنك الانتهاء منه فيما بعد، فهذا أمر 

هام".

نظرت إليها و دحرجت عيناي. فاخرجت لسانها لي 

بسرعة خاطفة لدرجة أن أمي لم تراها. 

أخذت أمي المصحف من رف المطبخ و أخذت تقلب 

فيه لبضع دقائق ثم قالت: "ها هي الآية ". 

يقول تعالى:  )ظهََرَ الفَْسَادُ فِي البَْرِّ وَالبَْحْرِ بَِا كَسَبَتْ 

أيَدِْي النَّاسِ ليُِذِيقَهُمْ بعَْضَ الَّذِي عَمِلوُا لعََلَّهُمْ 

يرَجِْعُونَ( )الروم: 14(

و بينما كنت أضع أخر شوكة على المنضدة، دخل أبي 

من الباب.

"السلام عليكم!"

"و عليكم السلام"، أجبنا نحن الثلاثة معا. 
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“Baba, Baba, Baba—guess what? 
Look!” Ayah said holding her picture 
up in front of him. Mama found me a 
wonderful quote from the Quran to go 
with it.

“Allah!” (Beautiful)

“Let’s eat first,” Mama interrupted.

Dinner was delicious. We dipped 
broiled snapper in tahini sauce. I had 
three servings of roasted potatoes. I 
would have had four, but Baba said 
if I ate anymore I would turn into a 
potato. As usual, after we cleared the 
table, Mama steeped tea. Ameenah then 
sprinkled dried mint leaves in the four 
cups.

Baba, known around the city as Captain 
Saeed, always had stories to tell. He was 
the big boss down at the local police 
station, He gave the different officers 
their assignments, he even dealt with 
criminals. Everybody we knew thought 
was great at his job, and people knew 
him everywhere in the city. He was 
always had great stories to tell us when 
we sipped tea together at the end of 
dinner. 

“Where did you go today Baba?”

" بابا، بابا، بابا، خمن ماذا؟ أنظر! قالت آية و هي 
تحمل رسمتها أمامه؟ ماما وجدت لي آية رائعة من 

القران تتماشى معها.

" الله!" 

" فلناكل أولا"، قاطعتها أمي. 

كان العشاء لذيذا. كنا نغمس السمك المشوي في 
صلصة الطحين. تناولت البطاطس المشوية ثلاث مرات 

و كنت سأتناول الرابعة إلا أن أبي قال إذا أكلت أكثر 
من هذا سأتحول إلى بطاطس. و كالمعتاد، و بعد أن 
قمنا بتنظيف المنضدة، كانت أمي تنقع الشاي. ثم 

قامت أمينة برش النعناع المجفف في الأكواب الأربعة.

يعرف أبي في المكان باسم كابتن سعيد، و كان لديه 
دائما قصص ليحكيها. كان رئيس وحدة البوليس 

المحلية و كان يوكل المهام لمختلف الضباط، حتى أنه 
تعامل بشكل مباشر مع المجرمين و كل من نعرفه 

يشهد له بالكفائة و كانت الناس تعرفه في كل مكان 
في المدينة. و كان لديه الكثير من القصص يحكيها لنا 

بينما نحتسي الشاي في نهاية العشاء. 

" أين كنت اليوم أبي؟".

أجاب أبي بينما كان يربت على كتفي: " مدرسة النصر 
الثانوية".
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“El Nasr high school,” he answered 
while patting my shoulder.

 “Where you’ll be next year in high 
school!” Mama chuckled.

I was feeling both proud and excited. I 
couldn’t wait to enter high school. Just 
as I was about to ask Baba what was the 
school was like, Ayah said: “I think I’m 
going to be sick.”

“Oh come on Ayah,” I said. “Give us a 
break, Baba’s going to tell us about my 
new school.”

“No,” said Ayah. “I’m really feeling ill,” 
she said. 

“Ayah, if you don’t want to listen, just 
let Baba finish his story.”

“No…” she said, “I want to hear about 
the school as much as you, but I tell 
you, I really feel bad.”

I looked at her and realized it was true. 
It wasn’t her eyes that were just green, 
but her skin. Something was wrong. 
Mother felt her forehead.

“Saeed, she’s got a fever. The poor thing 
is burning up. We need to give her some 
medicine.”

Baba picked her up and gently carried 
her to her bedroom and put her to bed. 
I was upset, I didn’t mean to be mean 
to her, but I had not realized how sick 
she was.

Later that night, after we had all gone 
to bed, I woke and wanted to check 
that Ayah was OK, so I tiptoed to her 
bedroom and was startled to find her 

ضحكت أمي " حيث ستكون في العام الدراسي 

القادم!".

كنت أشعر بالفخر و الإثارة معا. فلا أستطيع الانتظار 

للالتحاق بالمدرسة الثانوية. و عندما كنت على وشك 

سؤال أبي كيف كانت المدرسة، قالت آية :" أعتقد أني 

سأمرض". 

فقلت لها: "يا الله ، آية!"، اعطينا هدمة، فأبي سيحكي 

لنا عن مدرستي الجديدة".

"لا"، قالت آية، " أشعر فعلا إني مريضة". 

" آية، إذا كنت لا تريدين سماع أبي، فقط دعيه يكمل 

قصته".

"لا"، قالت آية، " أريد أن أسمع عن المدرسة مثلك 

تماماو لكني كما أقول لك، أشعر بالمرض فعلا". 

تظرت إليها و أدركت أن الامر حقيقي. فلم تكن 

عيناها فقط الخضراوين بلجلدها أيضا، كان هناك 

أمرا سيئا. تحسست أمي جبينها.

" سعيد، آية مصابة بحمى، المسكينة حرارتها مرتفعة. 

نحتاج لإعطائها بعض الدواء".

رفعها أبي و حملها برقة إلى حجرتها و وضعها على 

السرير. كنت حزينا، فلم أكن أقصد أن أكون شرير 

معها، و لكني لم أدرك كم كانت مريضة. 

لاحقا في تلك الليلة بعد ما أوينا جميعا للنوم، نهضت 

و رغبت في الاطمئنان عليها، لذا مشيت على أطراف 

أصابعي لحجرتها و جفلت لرؤيتها مستيقظة و كان 

تبدو أسوأ ممكا كانت عليه عندما ذهبت للنوم. 

سألتها: " آية، ماذا بك؟".

كانت أسنانها تصطك عندما قالت: " أحمد ، أنا 

سعيدة بمجيئك، أشعر بالضعف و معدتي تألمني 

بشدة. من فضلك أحضر أمي. 
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awake and looking even worse then 
when she went to bed. 

“Ayah, what is wrong with you?” I 
asked.

“Ahmed. I’m so glad you came. I feel 
so weak, and my stomach hurts really 
bad. Please get Mama,” she asked me 
through gritted teeth.

By the time I to her side with Mama, it 
was clear that Ayah was very, very sick. 

“Ya Allah!” exclaimed Mama. 

“Should I get Baba?” I asked.

“Yes,” said Mama, “as quick as you can.”

Baba came right away. “She looks really 
ill,” he said. 

“I know Saeed, we have to go to the 
hospital now!” said Mama.

“But it is not even fajr yet,” I said.

“I don’t care if the sun is up or not,” 
said Baba. “This is an emergency. She is 
burning up with fever.”

As Baba picked Ayah up and wrapped 
her in a blanket, she yelled, “Ouch—
Baba—it is numb!” My legs are numb. I 
can’t feel them. I’m scared!” 

And then Ayah did something she 
almost never does. She started to cry.  
And all of a sudden I was really scared. I 
ran to my room and got my things. On 
my way back I decided to stop in Ayah’s 
room. On her chest of drawers was the 
shell she got from the beach—Ayah’s 
“ayah.” I picked it up and put it my 
pocket, thinking it might be good luck.

و مع حضور أمي إلى جانبها، كان واضحا أن كانت 
مريضة للغاية.

صرخت أمي: "يا الله!". 

سألتها: " هل ينبغي أن أحضر أبي؟".

فقالت أمي: "نعم، بأسرع ما يمكنك". 

جاء أبي مسرعا و قال: " تبدو بالفعل مريضة". 

قالت أمي: " أعرف، سعيد، يجب أن نذهب للمشفى 
الأن. "

فقلت: "و لكن الفجر لم يحن بعد".

فقال أبي: " لا يهمني إذا الشمس أشرقت أو لم تشرق- 
هذه حالة طارئة، فهي مصابة بحمى شديدة".

و بمجرد حمل أبي لآية و قام بتغطيتها بالبطانية، 
صرخت:" أه أبي- قدماي مخدرتان، لأ أستطيع أن 

أشعر بهما، أنا خائفة!".

ثم قامت آية بشئ لا تكاد تفعله على الإطلاق- بدأت 
في البكاء. و فجأة شعرت بالخوف الشديد. هرعت 
لحجرتي و أحضرت أشيائي. و في طريق عودتي من 

الحجرة قررت أن أتوقف في حجرة آية. كانت الصدفة 
التي أحضرتها من الشاطئ موجودة على خزانتها 
– علامة "آية". التقطها و وضعتها في جيبي و في 

اعتقادي أنها قد تجلب الحظ.
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كان أبي بالفعل خارج الباب و في الشارع أمام عربتنا. 

ركبنا جميعا العربة . و كانت أمي هي أشجعنا، و 

لكنك كنت تساطيع أن ترى من عيناها كم كانت 

حزينة. 

في المشفى، كانت الممرضة المستقبلة عابسة للغاية 

معنا. كان من الواضح أننا قطعنا عليها استراحة 

التدخين.  كل ما فعلته أنها أعطت أمي لوح كتابة و 

أشار إلى حجرة فارغة في نهاية الممر. كانت المشفى 

أشبه ببيت للأشبح. لم تكن ذلك المكان الأبيض 

النظيف المعقم الذي قرأنا عنه في كتب المدرسة. لقد 

كانت المشفى مظلمة و تصدر رائحة أشبه برائحة 

المرضى و كانت هناك أجهزة غريبة في كل مكان، 

كنت خائفة إلى حد ما و كنت ممتنا أن آية نائمة أو 

كانت شعرت بالرعب. 

Baba was already out the door of our 
apartment and out on the street in front 
of our car. We all crowded in. Mama 
was being brave for all of us, but you 
could see in her eyes how upset she was. 
I found myself holding the ayah in my 
pocket tightly with my hand.  

At the hospital, the admitting nurse was 
really gruff with us. We had evidently 
interrupted her cigarette break. All she 
did was had Mama a clipboard and 
pointed us towards one of the empty 
rooms at the end of the hall.  The 
hospital was kind of spooky. It wasn’t 
the clean white and antiseptic place that 
we read about in our schoolbooks. It 
was dark and smelled of people being 
ill and there were strange machines 
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everywhere, I was a little afraid, and I 
was glad that Ayah had fallen asleep or 
she might have gotten scared.

A very nice nurse came in behind us. 

“Just put her there,” she said pointing 
to the bed. Insha Allah she will be okay. 
She probably just needs some antibiotics 
and rest. She’s either got a bad case of 
the flu, or food poisoning from seafood. 
Has she been to the beach lately?”

“She goes to the beach all of the time. 
She picks junk up off the shore.”

“Ah…” said the nurse. That may be the 
problem.

“What do you mean?” said Mama.

“Well we can’t be sure until we run 
some tests, but the water along the 
beach is badly polluted, and we have 
a lot of people come in her who pick 
up microbes and parasites from the 
dirty water. They end up with serious 
infections and often have fevers as a 
result.”

“Is it serious?” asked Saeed.

“Well it can be,” said the nurse. 
Particularly if it isn’t treated. What is 
your daughter’s name?”

“Ameenah,” said my father.

“You better call her Ayah,” I said.

“Why?” asked the nurse.

“Because my sister is kind of special, she 
is like this shell,” I said and showed her 
the treasure in my pocket. 

“A charm?” asked the nurse.

جائت ورائنا ممرضة لطيفة للغاية.  

قالت مشيرة إلى السرير: " فقط دعها هناك. أن 

شاء الله سوف تكون بخير. قد تكون محتاجة فقط 

لبعض المضادات الحيوية و الراحة. قد تكون تعرض 

لنزلة برد شديدة أو تصمم من المأكولا البحرية.  هل 

ذهبت للشاطئ مؤخرا؟".

" إنها تذهب للشاطئ طول الوقت. فهي تنظف 

الشاطئ من المخلفات".

" أه.."، قالت الممرضة. " قد يكون هذا هو سبب 

المشكلة".

قالت أمي: " ماذا تعتي؟".

"حسنا لن نستطيع أن نتأكد من هذا الأمر حتى نقوم  

بإجراء بعض الاختبارات، لكن مياه الشاطئ شديدة 

التلوث و يأتي إلينا الكثير ممن يحملون الميكروبات 

و الطفيليات من المياة القذرة.  فينتهي بهم الأمر 

بإصابتهم بالتلوث ثم الحمى كنتيجة لذلك".

فسألها سعيد: " هل الأمر خطير؟".

قالت الممرضة: " حسنا قد يكون و لا سيما إذا لم تتم 

المعالجة. ما اسم ابنتك؟".

" أمينة"، قال أبي. 

فقلت: " من الافضل أن تدعينها آية. 

فقالت الممرضة: " لماذا". 

" لأن أختي مميزة جدا، فهي كتلك الصدفة"، قلت 

هذا و أخرجت الصدفة و أريتها الكنز في جيبي. 

فسألت الممرضة:" حلية؟" 



“Exactly,” I said. “An “ayah.” That is 
what my what my sister calls herself. 
Ayah.”

And with this Mama said, “Enough.” 
Saeed, your due at work and Ahmed 
needs to get school. I’ll stay here and 
keep an eye on Ameenah. The two of 
you can come back in the afternoon.

“I’ll go,” I said, but only if I can leave 
Ayah her shell.”

“You can give it to here this afternoon,” 
said Baba. “I need to get you to school 
and myself to work.”

قلت: " تماما"،  علامة، لهذا تسمي أختي نفسها أية". 

و مع هذا قالت أمي: " كفى، سعيد يمكن الذهاب 

للعمل و أحمد يحتاج للذهاب للمدرسة. سأبقى هنا 

و أعتني بأمينة؟ يمكنكما العودة بعد الظهر. 

فقلت: " سأذهب و لكن بشرط أن أترك لآية 

صدفتها".

فقال أبي: " يمكنك أن تعطيها أياها هذا المساء. أريد 

أن أوصلك للمدرسة و أذهب إلى عملي". 
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I really didn’t want to go to school, but I 
knew there was no point arguing. Ayah 
was probably going to sleep through the 
morning anyway.

It was late in the afternoon, when 
school finally let out and I walked over 
to the hospital with Selim.

“How sick is she?” asked Selim.

“She was in really bad shape this 
morning. When I talked to Mama on 
the phone this morning the doctors said 
she has ciguatera. 

“Siguwhatta?” asked Selim.

“No, ciguatera, it a kind of poisoning 
that come from fish being infected in 
polluted waters,” I said.

لم أكن أريد الذهاب للمدرسة و لكن كنت أعرف أن 

الجدل لن يجدي.  كان من الأرجح أن تظل أية نائمة 

طوال النهار على أي حال. 

كنا في نهاية فترة الظهيرة عندما أطلقت المدرسة 

صراحنا و مشيت للمشفى مع سليم.  

سأل سليم: " كيف هي؟".

" لقد كانت حقا في حالة سيئة هذا الصباح.  عندما 

تحدث لأمي عبر الهاتف هذا الصباح قال الأطباء أنه 

تسمم السيغاتيرا. 

فسأل سليم: " السيجواتا؟". 

فقلت: " لا السيغاتيرا، أنه نوع من التسمم يأتي من 

إصابة السمك بالتلوث في المياة الملوثة

Chapter Three الفصل الثالث
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“You mean it wasn’t from all the junk 
on the beach?” he said.

“No, it was the junk in the water, and 
bad things getting into the food chain 
with the fish.”

“Well aren’t you starting to sound 
like a scientist,” commented Selim 
sarcastically.

“And what’s wrong with that?” I said.

“Ignorance is bliss,” said Selim.

“Yeah, and that’s why Ayah’s sick. Don’t 
tell me that being stupid is good.”

“Are you calling me stupid?” asked 
Selim.

"No, but maybe a bit naïve and 
ignorant, like all of us.”

Selim laughed. That’s what I liked about 
him as a friend. He could laugh at 
himself, and be persuaded to change his 
mind when someone presented him a 
good argument.

All of a sudden we found ourselves 
at the entrance to the hospital. As we 
started going by the reception desk, the 
receptionist suddenly said: “Not so fast, 
where do you two think you’re going?”

“To see my sister, Ayah,” I said.

“Not now you're not.” Said the 
receptionist.

“But…”started Selim.

“No buts,” said the receptionist. 
“Visiting hours are over for the 
afternoons. The patients need their rest. 
You can come back in the evening,” she 
said.

فقال: " هل تعني أن السبب لم تكن المخلفات في 

الشاطئ؟".

" لا، بل بسبب المخلفات في المياة و الأشياء القذرة 

التي تدخل في سلسلة الطعام مع السمك".

فعلق سليم ساخرا: "حسنا، لقد بدأت تتكلم 

كالعلماء". 

فقلت: " و ما الخطأ في هذا"؟. 

فقال سليم: " الجهل نعمة". 

" تمام، لهذا آية مريضة. فلا تقل لي أن تكون غبيا هو 

أمر جيد". 

قال سليم: " هل تنعتني بالغبي؟". 

" لا، و لكن قد تكون ساذجا و جاهلا لحد ما، مثلنا 

جميعا". 

ضحك سليم. هذا ما يعجبني في سليم كصديق.  

يمكنه أن يضحك حتى على نفسه و يمكنه أن يقتنع 

بتغيير رأيه إذا قدم له أحد تعليل جيد. 

فجأة وجدنا أنفسنا عند مدخل المشفىو عند مرورنا 

بمكتب الاستقبال، قالت موظفة الاستقبال: " ليس 

بهذه السرعة، أين تطنون أنكما ذاهبان؟"

قلت: " لرؤية أختي آية". 

فقالت موظفة الاستقبال: " ليس الأن، ليس مسموحا. 

فبدأ سليم:" و لكن ..."

فقالت موظفة الاستقبال: " لا يوجد لكن، لقد 

انتهت ساعات الزيارة بالنسبة لفترة ما بعد الظهيرة.  

فالمرضة في حاجة للراحة. يمكنك العودة مرة أخرة في 

المساء.
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“But…”

“No buts, but you can sit there.” And 
she pointed us to the chairs in the 
waiting area.

We had no choice so we took the chairs. 
It was really boring and Selim kept on 
wanting to mess around.

“If we don’t behave we’re going to get 
thrown out of here,” I said.

“He’s right,” said a familiar voice. It 
was the nurse who was in Ayah’s room 
earlier in the morning. "If you start 
fooling around, they will call security 
and have you thrown out. You may not 
be able to get back in the hospital."

“But I need to see Ayah,” I said.

“That can’t happen until visiting hours 
start in a couple of hours. I’ll tell you 
what, why don’t you come with me. I 
have my dinner break. By the way, my 
name is Safa. What are your names?”

“I’m Selim, and he’s Ahmed,” said 
Selim.

I think Selim liked Safa. I did. She was 
pretty and kind and we had nothing else 
to do.

“Where are we going to go?” I asked.

“First, we will look at something in 
the hospital and then lets’s take a walk 
through the city.”

“OK,” said Selim.

Safa then led us down the hallway. “Let 
me show you the quarantined pediatric 
patients’ ward. We can’t go in their 
rooms, but we can look through the 
window." 

" و لكن ..."

" لا يوجد لكن، يمكنكما الجلوس هناك" و أشارت إلى 

المقاعد في منطقة الإنتظار.

لم يكن لدينا أختيار فجلسنا. كان الأمر يبعث على 

الملل و ظل سليم محاولا التسكع.  

فقلت: " إن لم نحسن التصرف فسيلقون بنا للخارج". 

" أنه محق"، قاله صوت مشابه. لقد كان صوت 

الممرضة التي كانت في حجرة أيه مبكرا هذا الصباح. 

إذا بدأت في التسكع سيتصلون بالأمن و يلقون بك في 

الخارج. و قد لا تتمكن من العودة للمشفى. 

فقلت: " لكني محتاج لرؤية آية".

" لن يمكن أن يحث حتى تبدأ ساعات الزيارة. حسنا، 

لما لا تأتيان معي. فأنا في استراحة الغداء. على فكرة، 

اسمي صفاء، ما هي أسمائكم؟".

فقال سليم: " أنا سليم و هو أحمد". 

أعتقد أن سليم أحب صفاء. فقد كانت جميلة و 

طيبة و لم يكن لدينا ما نفعله.  

فسألتها: " إلى أين نحن ذاهبون؟". 

" حسنا، سوف  نلقي نظرة على شئ في المشفى ثم 

سنقوم بجوله في المدينة؟ 

" حسنا"، قال سليم.

أخذتنا صفاء إلى الممر؟ " سأريكم جناح الحجر 

الصحي للأطفال. لا يمكننا الدخول إلى حجراتهم، و 

لكن يمكننا النظر من خلال النافذة". 
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“What’s pediatric mean?” I asked.

Safa laughed,” “It’s just a fancy name for 
kids.”

“So we’re going to see the sick kids,” 
said Selim.

“Yes,” said Safa. Even though they’re 
sick they’ll be glad to see you. It get’s 
pretty boring for them being in the 
closed ward.”

By the time she said this, we were in 
front of a glass wall that looked into 
a ward full of kids about our age and 
some even younger. As they saw us 
come up to the glass a few of them 
waved at us. We waved back and 
they started talking to each other. We 
couldn’t hear a thing they were saying. 

Safa held up her hand to her mouth and 
gave them a quiet sign. “It’s not good 
for them get too excited, but I have 
to say I don’t blame them, it's awfully 
boring for them to be cooped up like 
that.”

The kids quickly calmed down. They 
evidently knew Safa really well, and 
either liked her a lot, or were scared of 
her.

“Those are my buddies in there, said 
Safa. Four by four rows of beds. Sixteen 
in all. They all have bio-concentration 
health problems. In other words, the 
same type of problem Ayah has.”

“What do you mean?” asked Selim.

“All of them are sick because of high 
concentrations of pollutants in our 
environment, particularly chemicals in 
water.” 

فسألتها:" ماذا تعني طب الأطفال؟".

ضحكت صفاء، " إنها فقط مرادف خيالي للأطفال".

فقال سليم: " إذا سوف نرى الأطفال المرضى؟".

قالت صفاء: " نعم، و لى الرغم من أنهم مرضى إلا 

أنهم سيفرحن لرويتكما. فالأمر ممل بالنسبة لهم 

كونهم محبوسين في هذا الجناح".

و بمجرد أن قالت هذا وجدنا أنفسنا أمام الحائط 

الزجاجي الذي يطل على جناح ملئ بالأطفال في 

نفس عمرنا و بعضهم أصغر. و بمجرد أن رؤنا تقدموا 

نحو الحائط الزجاجي و بعض منهم لوح لنا.  لوحنا 

لهم و بدأوا في الكلام مع بعضهم البعض. و لم نتمكن 

من سماع أي شئ مما كانوا يقولونه. 

أشارت إليهم صفاء بالسكوت: " ليس من الجيد 

لهم أن يكونوا بهذا الحمس، و لكني لا أستطيع 

أن الومهم، فالأمر يبعث على الملل الشديد مما لا 

يستطيعون التعامل مع الأمر".

هدأ الأطفال بسرعة. كان من الواضح أنهم يعرفون 

صفاء جيدا و يحبونها كثيرا أو يخفونها. 

قالت صفاء: " هولاء أصدقائي. يوجد بالجناح 61 

سرير. و جميعهم يعانون من مشكلات صحيحة 

متعلقة بالتسمم نتيجة للتعرض للتلوث. أي نفس 

المشكلة التي تعاني منها آية".

سألها سليم: " ماذا تعنين؟".

" جميعهم مرضى بسبب تركيزات التلوث في البيئة 

المحيطة و لاسيما الكيماويات في المياه".
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“So is that why Ayah is sick?” 

‘Sort of,” said Safa. In Ameenah’s case 
it was probably in the fish she ate. We 
think she has ciguatera.”

“You mean you don’t know?” I asked,

“We don’t know for sure,” said Safa. 
Alexandria has hundreds of things 
wrong with its air, water and food and 
general health situation that could cause 
the symptoms.”

We started throwing all sorts of 
questions at Safa. “Why is Ayah sick 
and not us?” “Where did she get what 
she has?” "Why are we letting all of 
these children get sick?”

Safa started laughing. “Whoaaa? One 
thing at time. I’ll tell you what. I have 
about an hour before I have to be back 
on duty, and that’s when you can go see 
Ayah. Let’s take a walk.”

“A walk?” asked Selim.

" و لهذا السبب آية مريضة؟ "

"نوعا ما"، قالت صفاء. " في حالة أمينة، قد يكون 

السبب سمكة تناولتها. نحن نعتقد أنها تعاني من 

تسمم السيغاتيرا".

فسألتها: " أتعنين أنك لا تعرفين؟". 

فقالت: " بالتأكيد لا نعرف. فالإسكندرية بها تلوث 

هواء و ماء و طعام و حالة الصحة العامة غير 

مطمئنة مما يسبب هذه الاعراض".  

بدأنا في إلقاء كافة أنواع الأسئلة على صفاء. لماذا 

مرضت آية و لم نمرض نحن؟". 

لماذا حدث لها هذا؟ لماذا ندع كل هؤلاء الأطفال 

يصابون بالمرض؟". 

بدأت صفاء في الضحك: " ما كل هذه الأسئلة، حسنا، 

لدي ساعة راحة قبل أعود للعمل و حينها ستتمكنون 

من رؤية آية، فلنذهب للتمشية. 

"للتمشية؟"، سألها سليم. 
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“A field trip,” said Safa. Let’s do a little 
research together out in the field.”

This sure beat waiting around the 
reception room getting into trouble 
with Selim, so I said. “Sure!”

Selim and I  followed Safa down the 
stairs and out the door, along the 
cracked sidewalk, along the boardwalk 
near the water. It was just a bit before 
sunset. The sun was reflecting shafts 
of gold off the clouds. The air smelled 
salty—crisp and clean. Ahead of us 
were three children with their mother. 
Safa told us to look as the woman 
thoughtlessly letting go of an empty 
potato chip bag her son had just 
finished. She did this right before the 
garbage can located on the sidewalk. 
Safa quietly pointed out what had 
happened. She ordered us to take in 
every detail. 

That afternoon, I started to look at 
Alexandria differently for the first time. 
I started to care about it more and 
more. This was a beautiful place, but 
people often made it ugly. I wanted 
to feel the fresh breeze in my face. I 
wanted it not to be so dirty. Over the 
noise of the cars I found it hard to hear 
everything Safa had to say. 

“It doesn’t have to be so polluted…” she 
said.  Just then a car started blasting its 
horn, followed by another, and another.  
I never heard the rest of what she had to 
say.  “The cats in the street are fine, but 
look at how unhealthy they are. They’re 
just eating garbage off the street.”

Across the street, a little boy bent down 
to pet one of the cats.

“That’s not good,” Safa said to us. "The 
cat probably has fleas. Do you know 

قالت صفاء: " رحلة ميدانية". فلنقم ببحث صغير 

معا في الميدان". 

و بالتأكيد هذا افضل من الانتظار حول مكتب 

الاستقبال و الوقوع في المتاعب لهذا قلت: "بالتأكيد!".

و هكذا، نزلنا السلم خلف صفاء و عبر الباب على 

طول الرصيف المتصدع و الممر بين الأشجار بالقرب 

من المياه. لقد كان الوقت قبيل الغروب و كانت 

الشمس تعكس أشعة ذهبية من خلال السحاب. 

و كان الهواء يصدر رائحة مالحة و كان منعشا و 

نظيفا. طلبت إلينا صفاء أن ننظر إلى السيدة التي 

ألقت بكيس فارغ لشرائح البطاطس دون تفكير قد 

انتهى ابنها من تناوله. ألقت السيدة بالكيس في مكان 

قريب من سلة المهملات على  الرصيف. و بهدوء 

أشارت صفاء إلى ما حدث. و طلبت منا أن نستوعب 

كافة التفاصيل. 

في فترة ما بعد الظهيرة في هذا اليوم، بدأت أتطلع 

عن كثب إلى الإسكندرية بشكل مختلف. بدأت أهتم 

بها أكثر و أكثر. لقد كانت مكان جميل ، لكن الناس 

جعلوها قبيحة. أردت أن أشعر بالنسيم العليل على 

وجهي، أردت ألا تكون قذرة بهذا الشكل. و عبر 

ضوضاء السيارات، وجدت أنه من الصعب أن أسمع 

كل ما تقوله صفاء. 

قالت: " لا يجب أن تكون المدينة على هذه الدرجة 

من التلوث..." . و في تلك اللحظة بدأت سيارة في 

إطلاق نفيرها الواحد تلو الاخر. و لم أسمع بقية 

حديثها. " القطط في الشوارع بخير، و لكن أنظر كيف 

يبدو عليهم المرض، فهم لا يأكلون سوى القمامة من 

الشوارع".

و عبر الشارع، انحنى طفل ليربت على واحدة من 

القطط. 

فقالت لنا صفاء: " هذا ليس جيدا، فربما كانت القطة 

حاملة للبراغيث. هل تعرفون أنه بهذه الطريقة كان 

ينتقل وباء الطاعون بين الناس في الماضي؟". فسألتها: " 

هل هذا يعني أنه لا يحث الأن؟". 
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that’s how plague used to be transmitted 
years ago?”

“You mean it doesn’t happen now?" I 
asked.

“Not so much, but that’s because we 
have gotten better about preventing 
disease. But there is still a lot of things 
that cat is carrying around that can 
make you sick. In fact, there’s a lot 
going on around here that isn’t good for 
you.”

“Like what.”

“What do you think?” said Safa.

“Well how about the smog?” I said.

“Yeah,” said Safa. "It makes the sunset 
beautiful from the dust in the air, but 
just keep in mind all of that dust ends 
up in your lungs.”

“Yuccch,” said Salim.”

“Double yuck if you work in the 
hospital like me and see the kids come 
into the emergency room with asthma,” 
said Safa.

“Would it go away?” asked Salim.

“It would decrease it. A lot of the kids I 
treat wouldn’t have to have an inhaler. 
They wouldn’t be sick so often,” said 
Safa.

“So how would you stop it?” I asked.

“Get rid of a lot of the pollution from 
the factories, drive fewer gasoline 
cars, make sure things are so dusty by 
planting more plants around the town, 
get rid of the loose garbage” said Safa.

At that point it was getting more and 

" ليس بهذه الدرجة، و لكن يرجع السبب إلى أننا قد 

تطورنا في مجال الوقاية من الأمراض. و لكن لايزال 

هناك الكثير تنقله هذه القطة مما يتسبب في الأصابة 

بالمرض. في واقع الأمر، هناك أشياء سيئة تحدث حولنا 

تضرنا".

" مثل ماذا".

قالت صفاء: " ماذا تعتقد في رأيك؟". 

فقلت: " حسنا، ماذا عن الدخان؟".

قالت صفاء: " صحيح"، فهو يجعل غروب الشمس 

جميلا بسبب التراب المعلق في الهواء، و لكن يجب 

أن تنتبه أن التراب ينتهي به الأمر في رئتيك".

قال سليم: " هذا يثير الإشمئزاز". 

قالت صفاء: " يثير الإشمئزاز حقا إذا كنت تعمل في 

مشفى مثلي و ترى الأطفال يأتون إلى الطوارئ و هم 

يعانون من الأزمات الصدرية".

فسألها سليم: " هل تنتهي هذه الأزمات الصدرية؟".

قالت صفاء: " قد تنخفض و كثير من الأطفال الذين 

أعالجهم لا يضرون لاستخدام المنشاق، فهم لا 

يمرضون كثيرا". 

سألتها: " كيف توقفين تلك الأزمات؟".

قالت صفاء: " التخلص من الكثير من الملوثات 

التي تصدرها المصانع، استخدام أقل للسيارات التي 

تستخدم البنزين، التخلص من الغبار عن طريق 

زرع مزيد من النباتات حول المدينة و التخلص من 

النفايات المبعثرة في الشوارع".
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more difficult to walk down the street. 
All of sudden there were a lot of vendors 
on the street. 

“Look at all the food!” said Selim.

“It looks good, doesn’t it?” said Safa.

“Sure,” I said, my mouth watering from 
the smell gyro-shawarma  coming from 
a stall.

“Looks good,” said Safa, pointing to 
some pita bread being piled up with 
heaps of meat, onion and tomatoes. 
“But I’m not sure its very safe.”

“Why?” said Selim. "It looks fine to 
me." 

“I wonder when the vendor washed his 
hands last. Look at the flies around the 
stall. Look at the wet and rotting stuff 
on the ground. I think I would want to 
eat somewhere else.”

Selim and I both looked at what she was 
pointing out.

“I think I’m going to be sick,” I said.

“Me too,” said Selim.

“No, don’t get sick,” said Safa. "Get 
smart. Look for the food vendors who 
serve food with a plastic glove, or 
without flies everywhere. It just means 
using your head and being smart about 
things.”

“I’m getting tired,” said Salim. 

“Me too, let’s go back to the hospital."

“One last stop,” said Safa.

But I’m tired,” whined Salim.

“Too tired for ice cream?” she asked.

و في تلك اللحطة أصبح من الصعب التوغل في 

الشارع. و فجأة امتلأ الشارع بالباعة. 

قال سليم: " أنظر إلى الطعام!".

قالت صفاء: " يبدو جيدا، أليس كذلك؟". 

قلت و قد سال لعابي من رائحة الشاورمة الأتية من 

مكان بيعها: " بالتأكيد"

 قالت صفا: " تبدو جيدة"، و هي تشير إلى العيش 

المتكدس فوق بعضه و به كومة من اللحم و 

الطماطم و البصل. " و لكني لست متأكدة من 

سلامتها". 

"لماذا؟"، قال سليم، تبدو جيدة بالنسبة لي.

" أتسأل متى غسل البائع يديه أخر مرة و أنظر إلى 

الذباب الذي يدور المكان المتراكم عليه السندوتشات. 

و انظر إلى الأشياء المبللة و الفاسدة المبعثرة على 

الأرض. أرى أنني أود أن أتناول شيئا في مكان أخر".

نظرت أنا و سليم إلى ما كانت تشير إليه. 

" أعتقد أني سوف أتقيأ"، قلت لهما.

قال سليم: " و أنا أيضا".

" لا، لا تفعلا هذا"، قالت صفاء، افطنا و أبحث عن 

بائعي الطعام الذين يقدمان الطعام و أيديهم في 

قفاز بلاستيكي و بدون ذباب في كل مكان. يعني الأمر 

أن تستخدما عقولكم و تنتبها للأشياء. 

قال سليم: " بدأت أتعب". 

" و أنا أيضا، لنعود للمشفى". 

قالت صفاء: " محطة أخيرة". 

تذمر سليم: " و لكني متعب". 

قالت صفاء: " متعب لدرجة عدم تناولك الأيس 

كريم؟".
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“Of course not,” said Selim.

So she took us to the Gelato Azza shop 
just down the street from Qait Bay. 

I got a lemon gelato, Selim got mango 
and Safa had strawberry.

“This is the best,” said Selim. 

“The very best,” I said.

“The very, very best “ said Safa as the 
sun was just about to set over the 
Castle.

After choosing our flavors, we sat 
on the stone fence bordering the 
Mediterranean and Qait Bay. Sailboats 
were everywhere on the water. Their 
white sails billowed in the wind, some 
looked like a bright sheet blowing on a 
laundry line, others were patched, like a 
street beggar’s shirt. 

”Do you two know what this 
is?”   

قال سليم: " بالطبع لا". 

و هكذا أخذنا لجيلاتي عزة بجوار قلعة قايتباي. 

تناولت أيس كريم الليمون و سليم تناول المانجو و 
تناولت صفاء الفراولة. 

قال سليم: " هذا الأفضل". 

قلت: " هذا الأفضل على الإطلاق".

قالت صفاء: " بل الأفضل جدا"، قالتها صفاء و 
الشمس على وشك أن تغرب عند القلعة.

بعد انتقاء النكهات، جلسنا على السور الحجري الذي 
يحد البحر و خليج القلعة. 

كانت المراكب الشراعية منتشرة في الماء. كانت 

شرعتها البيضاء تنتفخ في الهواء و بعضها كان يشبه 
كملاءات ناصعة تهب على حبل الغسيل.

" هل تعرفان ما هذا؟".
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”The fortress!” Selim blurted. “The 
castle,” I said. 

”Over a thousand years old,” I added.

”Yes, yes. But why? Why was it built?” 
Safa asked us.

”To protect the city!” 

“Yes! Exactly—sort of like the shell 
Ameenah asked you to return. Shells 
protect an animal living inside them. 
That’s why Ayah’s shell reminded me of 
how we are supposed to treat earth and 
especially our city.”

“Wow, I never realized how careless we 
are! I never saw the city so dirty before. 
Actually, I don’t think I cared,” Selim 
confessed. 

“You know? I feel like my watan has 
tripped me and I’m face down on the 
ground. What can we do?” I asked. 

“Don’t forget what you noticed today 
and keep thinking,” Safa told us.

قال سليم دون تفكير: " الحصن".  و قلت: " القلعة".

و أضفت: "تبلغ أكثر من ألف عام". 

سالأتنا صفاء: "نعم، نعم، و لكن لماذا؟ لماذا تم 
بنائها؟ "

" لحماية المدينة". 

نعم، تماما، مثل الصدفة التي طلبت منك أمينة أن 
تعديها امكانها. تحمي الصدفة كائنا يعيش داخلها. 
لذا ذكرتني صدفة آية كيف من المفترض أن نتعامل 

مع الأرض و خاصة مدينتنا".

اعترف سليم: " رائع، لم أدرك كم كنا مهملين. لم أكن 
أرى المدينة بهذه القذارة من قبل.  في واقع الأمر، لا 

أعتقد أني كنت مهتما".

سألت: " أتعرف؟ أشعر أن وطني قد عرقلني و قد 
وقعت بوجعي على الأرض. ماذا يمكننا أن نفعل؟".

قالت لي صفاء: " لا تنسى ماذا لاحظت اليوم و استمر 
في التفكير".
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”Thinking?” asked Selim

“Yes. Wonder what went wrong and 
how to make it right—get it? Let’s go 
back. I bet your parents are looking all 
over for you!” said Safa. 

The way back was of course noisy as 
Alexandria always is. The three of us 
didn’t talk much. Before we entered the 
hospital, I saw the potato chips bag the 
woman had tossed aside earlier. Now 
it was in the mud. I bent down and 
picked it up because that was what Ayah 
would have done. Safa and Selim turned to 
me and smiled. Both understood.

Each picked up some trash from in front of the 
hospital--Safa, an empty water bottle and Selim a 
faded newspaper.

Back in Ayah’s room, Mama and khalto Huda stood 
with the doctor. Safa waved good bye and we thanked 
her for the ice cream. We were relived Mama didn’t ask 
us where we had been. She was distracted by the doctor 
and the order he was giving.

سألها سليم: "أفكر؟".

قالت صفاء: " نعم، فكرا في ماذا يكون قد حدث 
و كيف يمكننا إصلاحة، هل فهمت؟ فلنعود 
للمشفى. أراهن أن والديكم يبحثون عنكما! 

و كان طريق العودة مزعجا كما هو الحال دائما 
في الإسكندرية. لم نتكلم كثيرا ثلاثتنا. قبل دخولنا 
المستشفى، رأيت كيس شرائح البطاطس الذي تم 

إلقائه في وقت مبكر و الأن هي في الوحل، انحنيت 
و التقطها لأن هذا ما كانت ستفعله آية. التفتا إلي 

و ابتسما لي. كلاهما قد فهم. 

ألتقط كل منهم بعض المخلفات من أمام المشفى- 
التقطت صفاء زجاجة مياه فارغة و سليم جريدة 

باهتة. 

في غرفة آيةـ كانت والدتي و خالتي هدى يقفان 
بجانب الطبيب. لوحت صفاء لنا وداعا و شكرناها 

على الأيس كريم. شعرنا بالإرتياح لأن والدتي لم تسأل 
أين كنا. كانت مشغولة بالدكتور و ما كان يأمر به.

قال الطبيب لةالدتي: " أشتري هذا الخليط من 
الأعشاب ، إنه ليس الدواء الأساسي و لكنه سيقلل من 

الأثار الجانبية للمسكن". 
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“Get this herbal blend,” he said to 
Mama. “It is not her primary medicine, 
but it will lessen the side effects of the 
pain killer,” said the doctor. 

“And we can take her home after we get 
the herbs?” Mama asked.

“No, I’m sorry. She can’t leave the 
hospital yet. You can bring it tomorrow. 
That is when she’ll need it.” he 
answered.

So on our way home that evening, 
we passed by the attar. There was an 
herbalist every couple of blocks. They 
all had herbs that tickled my nose. 
There were all sorts of  bright colored 
barrels filled to the brim with powders 
and leaves. They were every color under 
sun yellow turmeric, red hibiscus to 
green mint and brown cloves. Flies were 
everywhere, buzzing like the electrical 
line above the tram. .

“Mama, the flies… Can’t we go  
somewhere else for Ayah’s medicine?” I 
said.

“What are you talking about? They’re 
always here.” She said.

“Yes, is that healthy!  The flies could 
be carrying some sort of illness or 
another…”

Mama interrupted me, “Habibi, are you 
okay?” 

I realized she was right. This was how all 
the attars operated, with barrels out in 
the open, and on the street. But still I 
was uncomfortable. Things needed to be 
kept cleaner. 

We got the herbs and left the attar.

سألت أمي: " هل يمكننا أن نعود بها للبيت بعد 
حصولنا على الأعشاب؟". 

أجابها: " لا، أسف، لا يمكنها ترك المشفى بعد. يمكنك 
إحضار الخليط غدا. فهي ستحتاج له غدا".

و عند عودتنا للبيت ذلك المساء. مررنا بالعطار. 
كان هناك عطار كل بنايتين. كانوا يبيعوا أعشاب 

تداعب أنفي. كان هناك كافة أنواع البراميل الملونة 
المليئة للحافة بالمساحيق و الأوراق العشبية. كانت 
مسحايق من كافة الألوان مثل الكركم الذي يشبه 
صفار الشمس و الأحمر مثل الكركديه و الأخضر 
النعناعي و البني القرنفلي. و كان الذباب في كل 

مكان، تصدر أصواتا مثل الخط الألكتروني أعلى الترام. 

قلت: " أمي، الذباب، هل يمكننا الشراء من مكان 
أخر؟".

قالت: " عما تتحدث، الذباب موجود دائما".

"نعم، هل هذا صحي! يمكن للذباب أن يكون حاملا 
لعض الأمراض أو شيء كهذا...".

قاطعتني أمي: " حبيبي، هل أنت بخير؟".
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“What was bothering you in there,” said 
Mama. 

“It’s just that I realized that Ayah is sick 
because we don’t always keep things as 
clean as we should. The flies bothered 
me. I don’t want her catching anything 
from them.”

“I understand said,” Mama. “But you 
have to accept a certain amount of dirt 
and risk in the world. It is a matter of 
degree.”

“But how much is too much,” I said. 
“Ayah’s sick because of the fish toxin 
ciguatera – that could have been 
avoided.”

Mama smiled,”I think you’re right,” 
she said. We need to avoid the worst of 
things as much as possible. “All of us 
need to do better.”

“So we get the man at the attar to get 
rid of the flies.”

“Maybe,” said Mama. “Let’s worry 
mostly about things we can do 
ourselves. We can work on the herbalist 
a little later.”

“What can we do ourselves Mama? I 
don’t leave my food out in the open. 
And I don’t throw my garbage in the 
street!” I said.

“No dear, but you make a lot of garbage 
at home!” Mama said.

She was right, I used a lot of paper, 
threw out a lot of toys and things that 
could last longer or be put to other use. 

Mama and I remained silent on the rest 
of our trip home. I carried Ayah’s bag of 
herbs in my hands.

ادركت أنها كانت محقة، هكذا كان يعمل العطارين 

ببراميل مفتوحة في الشارع. و لكني مازلت لا أشعر 

بالإرتياح. يجب الاعتناء بالاشياء.

أخذنا الأعشاب و تركنا العطار.

قالت أمي: " ماذا كان يضايقك هناك؟" 

"فقط أدركت أن آية مريضة لأننا لا نحافظ دائما على 
نظافة الأشياء كما ينبغي. الذباب يضايقني، لا أريد 

أن يصابها الأذي منه".

قالت أمي: " أفهم ذلك، و لكن يجب أن تتقبل 
مقدالر من القذارة و المخاطرة في هذا العالم، كل 

بمقدار. 

قلت: " و لكن ما هو هذا المقدار؟، مرضت آية 
بسبب تلوث السمك بالسيغاتيرا – كنا يمكننا تجنب 

هذا".

ابتسمت والدتي: " أعتقد أنك محق، نحتاج لتجنب 
أسوأ الأشياء بالقدر المستطاع، يجب علينا جميعا أن 

نقوم بما هو أفضل". 

" يجب أن نجعل العكار يتخلص من الذباب". 

قالت والدتي: " ربما، دعنا نهتم بشكل أكبر بما يمكننا 

القيام به بأنفسنا. يمكنا العمل على العطار لاحقا". 

قلت: " ماذا يمكننا أن نفعل نحن؟ أنا لا أترك الطعام 

دون تغطيه و لا ألقي بالمهملات في الشارع".

قالت والدتي: " لا، عزيزي، و لكنك تخرج الكثير 
المهملات في البيت". 

كانت محقة، انت تستخدم كثير من الأوراق و 
تتخلص من الكثير من  الألعاب و الأغراض التي يمكن 

أن تستخدم  لفترة أطول و لأعراض أخرى. 

صمت أنا و أمي حتى أخر رحلتنا نحو المنزل و كنت 

حاملا كيس الأعشاب الخاص بآية في يدي". 
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Chapter Four الفصل الرابع

Back home, Baba was just finishing 
cooking when we walked in. I decided 
to share my feelings, with both Mama 
and Baba. I thought, maybe that way, I 
would get more support from him. 

As we ate our spaghetti, I said, “There 
are a lot of other kids with illnesses like 
Ayah’s. Ayah was right about cleaning 
up what we could.” 

Mama and Baba looked at each 
other and then Baba said, “Ahmed, 
things have been changing very fast 
in Alexandria compared to when I 
was your age. There are more people, 
more buildings, more cars, and more 
garbage.” 

This was not going to be easy I thought.  

“Yes,” agreed Mama, “Not just here, 

في المنزل، كان أبي ينتهي من تحضير الطعام، عندما 

دخلت. قررت أن أشارك أبي و أمي مشاعري، فقرت 

أنه بهذه الطريقة قد أحصل منه على الدعم.  

و عندما كنا نأكل " الاسباجتي" قلت: " هناك كثير 

من الأطفال يعانون مما تعاني منه آية. لقد كانت آية 

محقة بشأن قيامنا بتنظيف ما نستطيعه".

نظر كل من امي و أبي إلي بعضهما ثم قال أبي: " 

أحمد، تتغيرت الأشياء في الأسكندرية بشكل سريع 

جدا بالمقارنة بزمننا. كثرت الناس و كثرت المباني و 

السيارات و من ثمة المخلفات". 

فكرت أن هذا لن يكون سهلا. 

اتفقت أمي مع أبي قائلة: " نعم"، " ليس هنا فقط و 

لكن في أماكن أخرى مثل ليبيا و المغرب و سوريا و 

فلسطين و لبنان و حتى أسرائيل.  لذا بالطبع يمرض 



but in other places like Libya, Morocco, 
Syria, Palestine, Lebanon and even 
Israel. So of course people get sick. As 
long as you and your sister are healthy, 
we are grateful.”

“But she got sick!” I said. 

“Alhamdulilah she is all right. Actually 
I am going to call to check on her right 
now.” Said Mama, getting up. 
That night, while I was falling asleep, I 
thought, “Mama and Baba did teach us 
to be careful and not litter.” But after 
what I saw on my trip around the city 
with Selim and Safa, I felt that was not 
enough. I still don’t understand why 
some people have to suffer from the 
carelessness of others. I could only do so 
much though. 

Thinking about all of these things kept 
me from getting to sleep until very late. 
I was tired and barely made it to school 
on time. Even so, I remembered my 
promise to return Ayah’s shell to the 
beach. 

“Selim, I know we have homework, but 
can you come with me to the beach?” I 
asked.

“Why?”

“Because I promised Ayah that I would 
return the shell she had taken to draw. 
We have tomorrow off from school, so 
we can do homework then.” I told him.

“Sure. Once we take her shell back to 
the beach we go visit Ayah as well. Once 
we see her you can come to my house,” 
said Selim.

As we ran down the stairs of the 
school, I held Ayah’s shell tight in 
my hand. I held it tight wishing 

الناس. و طالما أنت و أختك بصحة جيدة، فنحن 
ممتنان". 

قلت: " و لكنها مرضت". 

قالت أمي ناهضة: " الحمد لله أنها بخير. في الواقع 
سأتصل للإطمئنان عليها الأن. في تلك الليلة و بينما 

كنت أغفو فكرت: " لقد علمانا أبي و أمي أن نحترس 
و لا نلقي بالقمامة؟ و لكن بعد ما رأيت في رحلتي 

حول المدينة مع سليم و صفاء، شعرت أن ما تعلمناه 
ليس كافيا. لازلت لا أفهم لماذا يعاني البعض من 
إهمال البعض الأخر. و لكن يمكنني فعل الكثير.

التفكير عن كل تلك الأشياء لم يجعلني أنام حتى 
وقت متأخر. كنت متعبا و بالكاد أستطعت الوصول 
للمدرسة في موعدها. و على الرغم من هذا، تذكرت 

وعدي بأن أعيد صدفة آية للشاطئ.
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that it would help me change things and 
make them better.  

We ran down to the beach as fast as our 
feet would carry us. It felt so good. I 
was with my best friend Selim. I realized 
how important he was to me, especially 
with Ayah being so sick. The sun shined 
so bright on the bay that it blinded us, 
but it's warmth felt good.  

“Are you going to put the shell in the 
water or bury it in the sand?” asked 
Selim.

“She found it in the sand, so that is 
where she’d want it to go.” I said.

“Good point,” said Selim. “You know,”  
he continued, “isn’t it weird that Ayah’s 
the one trying to protect Nature and 
then Nature turns against her and 
makes her sick?”

سألت: " سليم، أعرف أن لدينا واجب منزلي، و لكن 
هل يمكنك أن تأتي معي للشاطئ؟.

" لماذا؟".

قلت له:" لأني وعدت آية أن أعيد الصدفة التي 
أخذتها لترسمها؟ لدينا أجازة من المدرسة غدا, و 

يمكننا عندها الانتهاء منه". 

" بالتأكيد، و بعد أن نعيدها يمكننا أيضا زيارة آية، و 
بعد رؤيتها يمكنك أن تأتي معي للمنزل.

و عند نزولنا سلم المدرسة، أمسكت صدفة آية في 
يدي بقوة. مسكتها بقوة متمنيا أنها قد تساعدني عى 

تغيير الأشياء و جعلها أفضل. 

هرعنا للشاطئ بأقصى ما يمكننا و كان شعورا طيبا، 
فقد كنت مع صديقي المفضل سليم. و أدركت 

أهميته في حياتي، و خصوصا مع مرض آية. كانت 
الشمس تسطع على الخليج بشكل حجب عنا 

الرؤيةو لكن كان دفئها محببا.  
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At first I was angry at what Selim said, 
but then I realized it might be true. If 
Nature is abused, it can bite back and 
hurt the very people who are on its side. 
I didn’t stay angry for long though. After 
all, Selim was my friend. 

So, we dug a shallow hole with our 
hands and buried the shell. 

I paused with Selim for a moment and 
said, “I hope Safa is still at the hospital.”  

“Why?” he asked

“Well, other than you, her, and Ayah, I 
don’t know anyone else who cares about 
what’s happening to the beach and all 
of the kids get sick. I love Mama and  

سأل سليم: " هل ستضع الصدفة في المياه أو ستدفنها 

في الرمال؟".

قلت: " لقد وجدتها في الرمال و هو المكان الذي 

سأضعها فيه".

قال سليم: " نقطة جيدة، ثم أكمل ، إليس من 

الغريب أن آية هي من تحاول أن تحمي الطبيعة و 

ثم انقلبت عليها الطبيعة و مرضتها؟". 

في بادئ الأمر كنت غاضبا ممن قاله سليم، ثم أدركت 

أنه ربما يكون محقا. أذا تم الإساءة إلى الطبيعة فهي 

بدورها تنتقم و تؤذي الأشخاص الذين في جانبها. لم 

أغضب منه كثير رغم هذا فهو صديقي. 
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Baba, but they just don’t get it!”

Selim nodded. I smiled to myself. He 
was finally getting it. 

“I know what you mean,” Selim said. 
They see all the problems, but they don’t 
think about changing things.”

“I know,” I said. “They see all the 
dangers, but they think it is just the 
world way is—you know Allah’s will. 

“Allah’s will?”

“Yeah, you know like fate,” I said.

“Inevitable,” said Selim.

“Not so,” I said. “We can change things. 
Let’s go see Ayah.”

When we got to Ayah’s room at the 
hospital, we found her asleep, just as we 
had left her the day before. 

“I cannot imagine sleeping so long,” 
said Selim. 

Just as he said this, a handsome, grey-
haired man walked in the room. It was 
Dr. Waleed, Ayah’s physician. “You can’t 
imagine it?” he said. "She is fighting off 
a very serious infection. It is taking all 
her strength to get back to normal, and 
she needs her rest. Let’s let her sleep.”

 Selim looked at the man and said, “And 
who are you?” 

“Honestly Selim, this is Safa’s dad, Dr. 
Waleed!” I said.

“Don’t worry about it,” said Dr. Waleed. 
“But here, let’s talk more, down hall so 
Ayah can get her rest.”

Dr. Waleed lead us down the hall and 

و هكذا، حفرنا حفرة ضحلة بأيدينا و دفنا الصدفة. 

توقفت مع سليم لبرهة و قلت: " أتمنى أن تكون 
صفاء لاتزال في المشفى". 

سألني: " لماذا؟".

" حسنا، باستثناء أنت و هي و آية لا أعرف من هو 
مهتم بما يحدث للشاطئ و كل الأطفال يمرضون. أنا 

أحب أبي و أمي و لكنهم لا يستوعبان الأمر". 

هز سليم راسة موافقا. ابتسمت لنفسي. لقد بدأ 
يستوعب الأمر.

قال سليم: " أعرف ماذا تعني، هم يعرفون كل 
المكشلات و لكنهم لا يفكرون في تغيير الأشياء".

قلت: " أعرف، يرون كل المخاطر، و لكنهم يعتقدون 
أنها أمر طبيعي- هذه مشيئة الله. 

" مشيئة الله؟".

" نعم، مثل القدر"، قلت له.

قال سليم: " أمر حتمي".

قلت: " ليس كذلك، يمكننا تغيير الأشياء، لنذهب 
لرؤية آية".

عندما وصلنا لغرفة آية، وجدناها نائمة كما تركناها 
بالأمس.

قال سليم: " لا أستطيع تخيل النوم كل هذا الوقت". 

و بمجرد أن قال هذا، دخل رجل وسيم رمادي الشعر 
الغرفة.  كان دكتور وليد، طبيب آية.  " لا تستطيه 

تخيل هذا"، قال دكتور وليد. فهي تحارب عدوى 
شرسة. فالأمر يمتص كل طافتها لتستعيد عافيتها و 

تحتاج للراحة. دعها تنام".



across the building to his office. The 
office was small with a huge window. 
There was a big comfortable chair which 
he plopped down on. 

“You’re younger than I am,” he laughed, 
“so you get to sit on the blue carpet. My 
knees don’t bend as well as they used 
to.”

It was just before sunset, maghrib, the 
end of the day. Dr. Waleed said, "Let 
me tell you a story.”

“But,…” said Selim.

“Hush,” said Dr. Waleed, “Close your 
eyes. Tight, tight, tight! And use all of 
your imagination” he said. 

“No speaking, Selim. You too Ahmed. 
I want you think about what I am 
describing.”

He was quiet for just a moment. I 
could sense that Selim was about to 
fidget, when Dr. Waleed  said,“I know 
you two like horses. So, pretend you’re 
riding your horses side by side--maybe 
you’re racing each other. Have you been 
to Baghdad? Of course not, but that’s 
where you are now! You know why? 
Because that’s where you are going to 
school. And you are on your way home, 
because you just finished writing two 
very important works of science. You 
wrote them on parchment, by moon 
light. You know what you wrote about 
Selim? 

نظر سليم إلى الرجل و قال: " و من يكون أنت؟".

"سليم، هذا والد صفاء، دكتور وليد!".

قال دكتور وليد: " لا تقلق، و لكن دعنا نكمل حديثا 
أخر الرواق حتى تستريح آية. 

قادنا دكتور وليد عبر الرواق و المبنى حتى مكتبه. 
كان مكتبا صغيرا بنافذة كبيرة. و كان هناك كرسي 

مريح غمر نفسه فيه.

ضحك قائلا: " أنت أصغر مني، لذا يجب أن تجلس 
على السجادة الزرقاء. لم يعد ممكنا ثني ركبتي. 

كان الوقت قبيل غروب الشمس، المغرب، قبيل نهاية 
اليوم. قال دكتور وليد: " سأروى لكم قصة".

قال سليم: " و لكن..."

قال دكتور وليد: " فلتصمت، أغلق عيناك بشدة، و 
استخدم مخيلتك. 
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“What I wrote about?” said Selim. 

“Yes, you wrote about all the different 
kinds of air that exist in our world–
particularly harmful air, and how it 
spreads,” he said.

And what did Ahmed write about” asked 
Selim. 

“He wrote about how cities and home 
should be built, so that they are beautiful 
and healthy places to live.”

“So what is my name,” I asked Dr. 
Waleed.

“Your name is Ibn Sina. You are a doctor 
and a philosopher and you lived a 
thousand years ago, You wrote The Book 
of Healing and you were known as the 
'prince of physicians.'”

“Not bad,” said Selim. “So who am I?”

"لا تتكلم سليم و أنت أيضا أحمد. أريدكما أن تفكرا 
في ما أقوم بوصفه".

كان صامتا للحظة. أستطعت أن أشعر أن سليم 
أوشك على التململ عندما قال دكتور سليم: " أعرف 

أنكما تحبان الأحصنة. لذا، تظاهرا أنكما تمتطيان 
أحصنتكما جنبا إلى جنب- ربما تستبقان. هل كنتما في 
بغداد؟ بالطبع لا، و لكن أنتما هناك الأن، لما؟ لأنكما 

ستلتحقان بالمدرسة هناك و أنتما عائدان إلى المدرسة، 
لأنكما قد انتهيتما من كتابة نشاطا هاما جدا في 

العلوم. كتبتما النشاط على ورق البرشمان و على ضوء 
القمر. هل تعرفان عن ماذا كتبتما، سليم؟ 

قال سليم: " عن ماذا كتبنا؟".

قال:" نعم، كتبتما عن مختلف أنواع الهواء الموجود 
في عالمنا و لاسيما الهواء الضاؤ و كيف ينتشر". 

" لقد كتب عن كيفية بناء المدن و المنازل حتى تصير 
بيوتا جميلة صحية صالحة للعيش".
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“You are Qusta Ibn Luqa. You were 
born in Baalbek, more than a hundred 
years before Ibn Sina. Like him, you are 
a great physician and healer.”

“A scientist?” asked Selim.

“Of course,” said Dr. Waleed. “The Arab 
world had many great scientists. In fact, 
we were mathematicians too.”

“Mathematicians?” I asked.

“Of course,” said Waleed. “Where do 
you think Arabic numbers came from? 
Norway? Did you know that numbers 
have angles in Arabic writing—one 
angle for each thing that is being 
counted?”

“What do you mean?” said Selim. 

“Like this,” said Dr. Waleed. And 
then he proceeded to write down each 
number in the most beautiful and 
precise Arabic script I had ever seen.

“Wow!” Selim and I said. We looked at 
each other. “I had no idea,” I said. 

Dr. Waleed just smiled, letting us take 
the information in. 

“So how many scientists and doctors 
were there that long ago? Was there 
anybody named Selim?” asked Selim. 

“Were any of them from Alexandria?” I 
asked. 

“There were many! And of course some 
of them were from Alexandria,” he said. 

“Actually, you two are on a trip way 
to Spain – on your way to Andalucía. 
Remember, we are using imaginations.”

“Where is that?” I aked.

سألت دكتور وليد: " و ماذا أدعى؟".

" اسمك اين سينا، فأنت طبيب و فيلسوف و عشت 
منذ 0001 سنة. و كتبت "كتاب الشفاء"  و اشتهرت 

بأمير الأطباء. 

قال سليم: "ليس سيئا، و من أكون؟". 

" أنت قسطا بن لوقا الذي ولد في بعلبك قبل مولد 
ابن سينا بعدة قرونو لكنك مثله، فأنت طبيب عظيم 

و شافي". 

سأله سليم: " عالم؟". 

قال دكتور وليد: " طبعا كان العالم العربي مليئا 
بالعلماء العظماء. في واقع الأمر، كانا عالمان في 

الرياضيات أيضا".

سالته: "علماء رياضيات؟".

قال دكتور وليد: " بالطبع، ماذا تظن من أين أتت 
الأرقام؟ من النرويج؟ هل تعلم أم للأرقام زاوية في 

الكتابة العربية- زاوية لكل شئ يتم عده؟". 

قال سليم: " ماذا تعني؟"

قال دكتور وليد: " مثل هذا"، ثم بدأ في كتابة كل رقم 
بأجمل و أدق خط عربي رأيته في حياتي". 
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“Well, Andalucía is in Spain, and Spain 
is in Europe. Long ago, it had some of 
the largest libraries in the world. It was 
diverse and beautifully ornamented with 
flowers and orange trees. The buildings 
were decorated with blue tiles. And 
Christian translators, Jewish scientists 
and Muslim mathematicians all worked 
together to learn more and bring benefit 
to society with their knowledge. So that 
is where you are going to have your 
teachers look over your work. Then it 
would get placed in the great libraries.

“Where can we read what we wrote?” 
asked Selim. 

I was not sure if he was joking or 
serious. 

“Excellent question!” exclaimed Dr. 
Waleed. 

“And I have a secret to tell you Selim! 
Your father is the pharmacist at the 
hospital on Kamal Street?” 

“Yes..” said Selim, a little confused. 
“How did you know?” 

“He came to visit Ayah yesterday, and 
I knew him right away. I taught him 
history quite a while ago. He was one 
of the very best students I have had. In 
fact, he loved the subject so much, that 
he started  studying on his own and 
collecting all the books he could. Your 
father has one of the largest collections 
of historical book in all of Alexandria. 
Before you were born, he would travel 
almost anywhere to get a copy of an 
important or forgotten manuscript for 
his collection. You should ask him if he 
has copies of what you two wrote.” 

Selim and I looked at each other. That 
could not be true. Selim’s dad never 

قلنا سويا:" رائع" ، و نظرنا لبعضنا البعض و قلت: " 

لم يكن لدي فكرة".

ابتسم دكتور وليد و تركنا نستوعب المعلومة. 

سأله سليم: " إذن كم كان عدد العلماء و الأطباء 

الذين تزامن وجودهم في هذا الوقت. هل كان بينهم 

من يدعى سليم؟". 

"هل كان من بينهم أحد من الإسكندرية؟"، سألته. 

" في وايقع الأمر، أنتما الأن في طريقكما لأسبانيا- 

للأندلس. تذكرا، نحن نستخدم مخيلتنا".

سألته: " أين تقع".

" حسنا، تقع الأندلس في أسبانيا، و تقع أسبانيا في 

أوروبا. منذ زمن بعيد، كان بها أكبر المكتبات في 

العالم. كانت جميلة و مزخرفة بشكل بديع بأزهار 

و أشجار البرتقال. كانت المباني مزينة ببلاط أزرق. 

و عمل بها مترجمون مسيحيون و علماء يهود و 

علماء رياضيات مسلمون لتعلم المزيد و كي تعود 

الفائدة على المجتمع بمعلمهم. و هكذا عندما ينتهي 

المعلمون من مراجعة أعمالكم ، سيكون مكانها 

المكتبات العظيمة. 

"أين يمكننا أن نقرأ ما كتبناه؟"، سأله سليم. 

لم أكن متأكدا إذا كان يمزح أم كان جادا. 

"سؤال ممتاز"، هتف دكتور وليد.  

" لدي سر أود أخبارك إياه سليم. والدك هو الصيدلي 

بالمشفى الكائن في شارع كمال؟". 

"نعم"، قال سليم و هو يبدو مرتبكا قليلا. " كيف 

عرفت؟".

" لقد جاء لزيارة آية بالأمس و قد عرفته على الفور. 

لقد كنت أدرس له تاريخ منذ فترة ليست بقريبة. 

لقد كان واحدا من أفضل تلاميذي. في واقع الأمر، 

كان يحب المدة بشغف حتى أنه بدأ يدرس بنفسه و 
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even brought up the subject with us. 

“Are you sure that’s my dad? Because 
I have no idea. And we don’t have as 
big a library as you’re talking about. 
The few shelves in the living room have 
some stories and pharmacy books.” Said 
Selim.

“Well, why don’t you ask, it won’t 
hurt. If I am right, come visit me here 
tomorrow!” Said Dr. Waleed.

As Selim and I got up to go home, we 
thanked Dr. Waleed profusely for all his 
time and teaching us things we never 
knew before. 

Selim said, “You’re coming over Ahmed. 
There is no way I’m going to ask my 
dad about a secret library without you. 
He will think that I’ve lost my mind.”

“There’s no way your dad is going to 
show you a secret library without me! I 
want to be there if it is true.” I told him.

And though we thought it would be 
really absurd if Dr. Waleed was right, 
I think we were both hoping he was, 
because that would only mean one 
thing: adventure.

جمع كل ما يستطيع من الكتب. يملك أبيك واحدة 
من أكبر مجموعات الكتب التاريخية في الإسكندرية. 

قبل أن تولد، كان يسافر أي مكان للحصول على 
نسخة من مخطوطة هامة أو منسية لمجموعته.  
يمكنك سؤاله إذا كان يملك نسخة مما كتبتماه". 

نظرنا إلى بعضنا البعض، هذا لا يمكن أن يكون 
صحيحا. لم يفتح والد سليم هذا المووضع معنا من 

قبل. 

قال سليم:" هل أنت واثق من أنه والدي؟ لأنه ليس 
لدي ادنى فكرة. و ليس لدينا مكتبة بالحجم الذي 

تحدثت عنه. الرفوف القليلة الموجودة في غرفة 
المعيشة تحتوي على بعض القصص و كتب في علم 

الصيدلة". 

قال دكتور وليد: " حسنا، لما لا تسأله، فن يضر الأمر 
أحدا. إذا كنت محقا، قم بزبارتي غدا!". 

قمنا للذهاب و شكرنا دكتور وليد كثيرا لوقته 
وتعليمنا تلك الأسياء التي لم نكن نعرف عنها شيئا. 

قال سليم:" ستأتي معي أحمد، لا سبيل في أن أسال 
أبي عن هذا السر بمفردي. سيظن أني قد فقدت 

عقلي". 

قلت له: " لا سبيل في أن يريك والدك المكتبة بدوني. 
أريد أن أكون موجودا إذا كان الأمر حقيقيا". 

و على الرغم من اعتقادنا أن سيبدوا الأمر غريبا إذا 
كان دكتور وليد محقا، إلا أننا كنا نأمل أن يكون الأمر 

حقيقي، لأن هذا قد يعني أمرا واحدة- مغامرة.
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When we got to Selim’s house, only 
his father was there. Selim’s father was 
always friendly. He was also always a 
little distracted, kind of like his mind 
was somewhere else. I always liked the 
way he smelled—a little bit like sweet 
musk, and sometimes a little bit like 
medicine, which must have come from 
his working as a pharmacist. 

“Ahlan—welcome! You are very late!” 
said Selim’s dad. 

“Baba, don’t you know? We were 
visiting Ayah,” said Selim, as he slipped 
off his shoes and left them by the door.

“There’s no school tomorrow, so we 
figured it would be okay,” I said.

“I guess so,” said Selim’s dad. I thought 
to myself, grown-ups always had to 

Chapter Five الفصل الخامس

عندما وصلنا لبيت سليم، كان هناك والده فقط. 

كان والد سليم دائما ودودا. و كان أيضا دائما شارد 

الذهن بعض الشئ، و كأن عقله في مكان أخر. 

و كنت أحب دائما رائحته التي كانت تشبه عبير 

المسك الجميل و أحيانا تبدو رائحته مثل الدواء 

قليلا ربما بسبب عمله كصيدلي. 

قال والد سعيد: " أهلا، تاخرت كثيرا". 

قال سليم: " أبي، ألا تعرف؟ كنا نزور آية"، قالها و 

هو يخرج قدميه من حذائه عند الباب.

قلت: " ليس لدينا مدرسة غدا، فقلنا سيكون الأمر 

عاديا".
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make sure they thought everything was 
all right. Selim’s dad was no different 
than my parents.  Selim and I sat down 
together in his living room. A moment 
later his father came in with bowl of 
honeydew. 

“Yummy,” Selim said.

“Thank you!” I said. I was famished!

I glanced at Selim. I wanted to ask 
about the books. I wanted to know 
about the scientists. I wanted to learn 
about Andalucia and history. I wanted 
to know what happened long ago and 
far away. So I waited, while we chatted 
about the weather and Ayah, and 
homework and school.

After awhile, I couldn’t hold myself back 
any longer and I blurted out.

“Amo, Selim and I have something we 
must to ask.” 

“Yes habibi Ahmed, go on,” said Amo 
Zack.

“Today at the hospital, when we were 
waiting to visit Ayah, Dr. Waleed began 
to tell us a story, a story from history, of 
scientists, and great times. He said you 
may know more.”

“He said he was your teacher Baba!” 
said Selim.

A hush fell over the room. Amo Zack 
turned red. I got scared for a moment. 
I was not sure if he was angry or shy or 
just a little upset. 

Then finally he said, “So he told you 
about the books.” 

Selim and I looked at each other. What 
were we supposed to say?

قال والد سليم: " أعتقد ذلك"! قلت لنفسي الكبار 

يجب دائما أن يؤكدوا أن كل ما يعتقدونه صحيحا. 

و لم يكن والد سليم مختلفا عن والدي. جلسنا غمعا 

في غرفة المعيشة. بعدها بلحظات جاء والده بصحن 

شمام. 

قال سليم: " لذيذا". 

قلت له: " اشكرك!"، كنت جائع جدا. 

نظرت إلى سليم، كنت أريد أن أساله عن الكتب. 

أريد أن أعرف عن العلماء. أريد أن أعرف عن 

الأندلس و التاريخ. أريد أن أعرف ماذا منذ زمن 

سحيق. و لكني انتظرت و هكذا تنتظرت بينما كنا 

نثرثر عن المناخ و آية و الواجب و المدرسة. 

بعد مدة، لم أستطع أن أمنع نفسي أكثر من هذا و 

قلت بدون تفكير. 

" عمو، أنا و سليم لدينا ما نسألك بشأنه".

قال عمو زاك: " تفضل حبيبي أحمد". 

" اليوم في المشفى، عندما كنا ننتظر لرؤية آية، 

بدأت دكتور وليد في سرد قصة لنا ، قصة من التاريخ 

للعلماء و الأوقات العظيمة. و قال أنك قد تعرف 

اكثر".

قال سليم: " قال أنه كان معلمك، أبي". 

ساد الصمت في الحجرة. و تحول وجه عمو زاك للون 

الأحمر. شعرت بالخوف للحظة. لم أكن أعرف إذا كان 

عموا زاك غاضبا أم كان يشعر بالاحراج أم الحزن. 

ثم أخيرا قال: " إذا فقد أخبركما عن الكتب".

"نعم، لقد تحدث عن مكتبتك".
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“Yes,” he talked about your library.

“Well I suppose you are old enough to 
finally learn about it. Okay, get up, both 
of you,” said Amo Zack. 

We jumped up and followed him. He 
lead us through the hallway, past Selim’s 
bedroom and down the back stairs of 
the villa. 

“This is a secret, only very special books 
are kept down here. You tell no one 
about this without my permission. 
Come on,” he said leading us down 
two flights of stairs, into a hidden 
basement. Taking a special key out 
of the pocket he opened what looked 
like the door to a storage closet. What 
was inside was amazing. The room 
behind the door was beautiful. The 
walls were lined with books. There were 
glass cases everywhere, Examples of 
beautiful Arabic script and calligraphy 
were painted on the walls. There were 

قال عمو زاك: " حسنا، أعتقد أنك قد كبرت كفاية 

لتعلم هذا الأمر. حسنا، قوما أنتما الاثنين".

قفزنا واقفين و تبعناه. قادنا من خلال البهو عير غرفة 

نوم سليم نزولا عبر السلم الخلفي للفيلا. 

" هذا سر، فقط عدد قليل من الكتب النادرة 

محفوظ هنا. لن تخير أحدا عن هذا الأمر بدون 

إذن مني. هيا"، قالها و هو يقودنا نزولا سلم طويل 

إلى طابق خفي. ثم أخرج مفتاح خاص من جيبه 

و فتح بابا يبدو أنه باب مؤدي مكان للتخزين. ما 

كان بالداخل كان مدهشا. كان الغرفة خلف الباب 

جميلة. كانت الحوائط مغطاه بالكتب. كانت هناك 

صناديق زجاجية في كل مكان. كان مرسوم على 

الحائط  حروف و خطوط عربية جميلة. كان هناك 

براويز مليئة بالخوط العربية الجميلة و نصوص 

عربية مزخرفة في كل كان. كان هناك منضده خشبية 

هائلة مصنوعة من خشب الورد في منتصف الحجرة 

و محاطة با}بعة كراسي من خشب الماهوجني. و في 

زاوية الحجرة، كان هناك كرسي قراءة هو الأكثر راحة 
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frames full beautiful handwriting and 
illuminated Arabic texts everywhere, 
There was a huge rosewood table in the 
middle of the room, surrounded by four 
mahogany chairs. In the corner was the 
deepest, most comfortable reading chair 
with a brass lights and table stacked 
with books and a demitasse coffee cup 
next to it. 

It was wonderful, just the place for a 
scholar to hang and think.

“Why the glass cases?” I asked. 

“It helps keep the humidity out; these 
books are old and rare – I try to take 
care of them best I can, ” answered 
Selim’s father. “You need to respect what 
is in here, not just books themselves, 
but the ideas that are contained within 
them. You can to stay here and look 
at them as long as you like. Just show 
my books the respect they deserve. Just 
don’t disturb the things in the glass 
cases. I’ll be upstairs—if you need 
anything just come up.”

As he shut the door behind him, Selim 
said, “Wow, I can’t believe he kept this a 
secret for so long, and that he trusts us.”

“I know, this is a very special privilege 
Selim. Your father takes such good care 
of these books, I’m scared to touch 
them! There isn’t a speck of dust on 
these shelves!”  

“Yeah…I just don’t understand why he 
didn’t tell me before!” Selim answered.

“Maybe he thought we just needed to 
be old enough to appreciate them. How 
about we start reading and find out 
what’s here? 

مع و مصابيح نحاسية و منضدة مكدسة بالكتب و و 
مقهى صغير بجواره. 

كان رائعا، المكان المثالي للعالم للجلوس و التفكر. 

سألت: " لما الصناديق الزجاجية؟".

أجابني والد سليم: " تساعد في حفظ الكتب من 

الرطوبة، فهذه الكتب نادرة و قديمة- أحاول الحفاظ 

عليهم بقدر المستطاع"، " أنت تحتاج لاحترام ما 

بداخل هذه الغرفة، ليس فقط الكتب نفسها، بل 

الأفكار التي تحتويها تلك الكتب. لن ابقى هنا و 

يمكنك القاء نظرة عليهم كما تشاء. فقظ أظهر لها 

الاحترام الذي تستحقه. فقط لا تلمس الأشياء التي 

داخل الصندوق الزجاجي. سأكون في الأعلى، إذا 

احتجت لشئ، يمكنك الصعود".

بمجرد أن أغلق الباب خلفه قال سليم: " رائع، لا 

أصدق أنه حفظ هذا السر كل هذه المدة و أنه يثق 

بنا".

" أعرف أنه إمتياز خاص، سليم. يهتم والدك جيدا 

بهذه الكتب. أشعر بالخوف من مجرد فكرة لمسهم. 

لا يوجد ذره تراب على هذه الأرفف". 

أجاب سليم: " نعم، فقط لا أفهم لماذا لم يخبرني من 

قبل". 

" ربما كان ينتظر حتى ننضج كفاية حتى نقدرها؟ 

فلما لا نبدأ في القراءة و نكتشف ماذا بها؟". 

بدأنا في تصفح الأرفف. قال سليم: " يصعب قراءة 

هذه الخطوط العربية. فلم نتعلمها في المدرسة. 
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We began scanning the shelves. Selim 
said,  “This Arabic script is hard to read. 
We never learned it at school!” 

“I think we just need to patient,” I said. 
“Look here. These are different types of 
writing.”

“Different types of writing?” asked 
Selim.

“Yeah. Look here this is thulathi script 
and this riqa’a. You won’t learn that 
till after you master naskh. Thulathi is 
mostly used in titles, like on book or 
signs. It is more formal.  Riqa’a  is more 
concise and faster to write. Nnaskh is 
complicated to write, but the easiest to 
read.”

“Naskh is like what I read in my  
textbooks at school,” said Selim. I’ve 
seen these other types of writing, but I 
didn’t realize they were so different.”

“Well, there part of why Arabic writing 
and printing is so interesting. It’s almost 
like you wearing different types of 
clothes. You know, some clothes for the 
mosque, and other clothes for the beach 
or around the house.”

“Wow,” said Selim.

We continued looking at the different 
books. 

“Look here,” I said, here’s a copy of  al 
Khawarizmi’s book on mathematics.” I 
said. And look, here are some of Omar 
Khayam poetry books. Here’s one by al 
Shafi’ee. Look, this is one of my favorite 
poems. I opened the book and gently 
and flipped through its yellowed pages.

قلت: " أعتقد أنه يجب أن نتحلى بالصبر. فهذه أنواع 

مختلفة من الكتابة". 

سأل سليم: : أنواع مختلفة من الكتابة؟ 

" نعم، انظر، هذا هو خط الثلث و هذا الرقعة. لن 

تتعلمها حتى تتقن النسخ. فخط الثلث يستخدم 

بشكل رئيسي عند كتابة العناوين، مثل الكتب و 

العلامات فهو  خط رسمي. أما الرقعة فهو أكثر 

اختصارا و يكتب بشكل أسرع. النسخ أكثر تعقيدا و 

لكنه يسهل قراءته".

 قال سليم: " النسخ هو ما أقراءه في كتب النصوص 

في المدرسة، لقد رأيت هذه الخطوط من قبل و لكني 

لم أدرك أختلافهم".

" حسنا، كان الجزء الخاص بالكتابة و الطباعة العربية 

شيقا جدا، يبدو الأمر و كأنك ترتدي أنواع مختلفة 

من الملابس. بعضها يصلح للمسجد و الأخر للشاطئ 

و الأخر للجلوس في البيت". 

" رائع"، قال سليم.

استمرينا في تصفح الكتب المختلفة. 

قلت: " انظر هنا، هذه نسخة من كتاب الخوارزمي 

في الرياضيات، و هذه بعض كتب أشعار عمر الخيام. 

و هذا كتاب للشافعي. انظر هذا الكتب يحتوي على 

القصائد التي افضلها، فتحت الكتاب و برفق قلبت في 

صفحاته الصفراء. 
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“Listen to this Selim:

(No one will attain all of knowledge)

(Not even if he tries for a thousand 
years.)

(The sea of knowledge is deep)

(So take only the best from everything.)

We searched and searched the books, 
but couldn’t find any of the books the 
books by the scientists Dr. Waleed had 
us imagine we were. Finally, Selim’s 
fathers called us saying:

“Ahmed’s mother is going to be worried 
if he doesn’t make it home soon, and 
your mother almost has dinner ready for 
Selim.”

“But the books!” Selim started to 
stammer.

“I’m happy you liked the books,” 
said his father, "but they will be there 
tomorrow and as long as we take proper 
care of them,” he said. 

“Can we show them to Ayah?” I asked.

“Of course, as soon as she is well 
enough to come visit.”

And with this, we ended our exploration 
of the library.

" استمع إلى هذا سليم":

يبلغَُ العلمَ جميعاً أحدٌ, لا ولوَْ حاوَلهَُ ألفَ سنَهْ. إنما 
العلمُْ عَمِيقٌ بحرهُُ, فخذوا من كل شيءٍ أحسنه"

أخذنا في تصفح الكتب و لكننا لم نعثر على الكتب 
التي ألفهما العلماء الذين جعلنا دكتور وليد نتخيل 
أننا مثلهم. و أخيرا نادانا والد سليم قائلا: " ستبدأ 
والدة أحمد في القلق أن لم تعاود المنزل سريعا و 

قامت و أوشكت والدتك على تجهيز العشاء لسليم. 

و لكن الكتب!"، بدأ سليم في التلعثم.

قال والده: سعدت أنك أحببت الكتب، و لكن الكتب 
ستظل كما هي للغد و طالما حفظنا عليها".

سألت: " هل يمكن لآية أن تراهم؟". 

"بالطبع، بمجرد أن تتعافي، يمكنها زيارتنا". 

و بهذا أنهينا اكتشافنا للمكتبة. 
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Around noon the next day, Mama 
received a phone call from the hospital. 
Safa was on the other line, she was 
letting us know that Ayah was awake 
and ready to go home. 

“Ahmed, are you coming with us?” 
asked Baba.

I was the only one still in my pajamas. I 
would have just waited for Ayah to get 
home, but I remembered that I had to 
see Dr. Waleed. 

“I’ll come, but can I call Selim? If it’s 
all right, I want him with me.” I told 
Mama and Baba. I wanted Selim to 
be there when I told Ayah about the 
library. Maybe we could even go to his 
house for a visit if Ayah wanted. 

So Selim and I met up at the hospital. 

Chapter Six الفصل السادس

عند الظهيرة في اليوم التالي، تلقت أمي مكالمة من 
المشفى. كانت صفاء المتصلة، كانت تخبرنا أن آية 

مستيقظة و مستعدة للعودة للبيت. 

سألني أبي: " أحمد، هل ستأتي معنا؟".

كنت الوحيد بلباس النوم. كنت سأنتظر عودة آية 
للبيت و لكني تذكرت أنه كان عليا رؤية دكتور وليد. 

" سوف أتي معكم، و لكن هل يمكنني أن أتصل 
بسليم، أريده معي إذا كان ممكنا"، هكذا أخبرت 

والدي. أريد سليم أن يكون متواجد عندما أخبر آية 
عن المكتبة. و ربما نذهب لزيارته في بيته إذا رغبت 

آية.

و هكذا ألتقيت بسليم عند المشفى. أحضر والدي 
و والديه لآية بالون الهيليوم و دمى محشوة حتى 

تبتهج. ابتسمت لنفسي لأني اعرف أنني الوحيد الذي 
يحمل لها أفضل المفأجات. 
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My parents and his parents brought 
Ayah helium balloons and two stuffed 
animals to cheer her up. I smiled to 
myself knowing that I would be the one 
with her best surprise. 

“Mama!” Ayah exclaimed as Mama 
walked through the door. Ayah grabbed 
Mama’s neck and gave her a huge hug. 
Then it was Baba’s turn, and finally 
came my hug. 

“Sorry,” I whispered in her ear. 

“For what?” she asked. 

“I’ll tell you later. Selim is here too, and 
he is very excited to see you."  

And just then, Selim popped his head 
through the door.

 “Ayah, welcome back!” Selim. 

Dr. Waleed and Safa followed Selim 
into the room. I quietly walked up next 
to Dr. Waleed and said to him, “You 
were right. Selim’s father’s library was 
amazing.”

“I told you so. What are your plans?” 
asked Dr. Waleed. 

“I want to take Ayah to the library. 
It’s magnificent. I never imagined 
something like that existed, and hidden 
away like it is in Selim’s house. I was 
amazed– totally surprised!” I told him. 
Then I added, “Thank you, we would 
not have known about it without you!” 

Dr. Waleed put his hand gently on my 
shoulder.  “Selim would have learned 
about it in time. But I am glad you got 
to discover together.” 

I nodded quietly in agreement. Ayah 
was ready to go. Mama and Baba had 

"ماما!"، هتفت أيه عند دخول أني من الباب. تعلقت 
آية برقبة أمي و حضنتها بقوة، ثم كان دور أبي و 

أخيرا دوري. 

همست في أذنيها: "أسف".

سألتني آية: " علام الأسف؟". 

" سأخبرك لاحقا. سليم هنا أيضا ز مشتاق لرؤيتك".

و في تلك اللحظة، ظهر سليم برأسه فجأة من الباب. 

" آية، حمدا لله على سلامتك!".

تبع كل من دكتور سليم و صفاء سليم إلى الحجرة. 
اقتربت من دكتور وليد بهدوء و قلت له" " أنت 

محق، فمكتبة والد سليم رائعة". 

سألني دكتور وليد: " هكذا أخبرتك، ما هي 
خططتك؟". 

فقلت: " أريد أن أخذ آية إلى المكتية، فهي مكتية 
عظيمة. لم أتخيل أن شيئا كهذا موجود و خفي في 
منزل سليم. لقد كنت مندهش و متفاجئ بحق. 

أشكرك، لم نكن لنعرف عنها شيئا بدونك!".  

وضع دكتور وليد يده برفق على كتفي. " كان سليم 
سيعلم بشأنها في الوقت المناسب. و لكني سعيد 

أنكما تمكنتم من اكتشافها سويا". 

هززت رأسي موافقا بهدوء. كانت آية مستعدة 
للذهاب. كانت أمي و أبي يحزمان أشيائها. و لكني لم 
أكن مستعدا للذهاب للبيت بعد. و أعرف أن آية لم 
تكن تريد هي الأخرى. فقد كانت مفعمة بالحيوية 

و تعبة من الرقود لعدة أيام. فكرت أنها قد تكون في 
حاجة لمغامرة.لذا اهتم سعيد بالأمر.
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packed her things. I did not want to 
go home just yet though. I know Ayah 
didn’t either, she was energetic, and 
tired of lying in a bed for a few days. 
She needed an adventure I thought. So 
Selim took care of it.

“Amo Saeed, please, please can Ayah 
and Ahmed come over to my house? 
I’ve already asked my parents. We have 
a surprise to share with her. Please! Just 
for a little bit?” said Selim. 

I added my two cents in as well. “Please 
Mama and Baba, Ayah needs a change 
from the hospital, right?” I asked while 
nudging her.

“Yes!” Ayah chimed in. 

“Fine, but only for one hour. And don’t 
make her too tired. We miss her too!” 
said Mama. 

“Yes Mama,” I said as Selim picked up 
all of Ayah’s things and headed out of 
the hospital and out onto the street. 
When go just a block from Selim’s 
house, Ayah started skipping ahead of 
us. It was clear she was already getting 
back to her old self, as she made her way 
down the street, hop-scotching in her 
green dress over the weeds that grew out 
of the cracks in the sidewalk. 

Selim’s parents welcomed us in the 
house. They were delighted to see that 
Ayah was so much better. Amo Zack 
knew exactly why we were there though, 
to show Ayah the secret library.  He 
took Ayah’s hand and led her past 
Selim’s bedroom down the house’s back 
stairs. 

“Where are we going? asked Ayah.

It’s a surprise,” said Amo Zack.

قال سليم: " عمو سعيد، من فضلك من فضلك، هل 
يمكن لآية و أحمد أن يأتيان لمنزلنا. لقد سألت والدي 

بالفعل. لدينا مفاجاة نود أن نشاركها أياها. من 
فضلك، فقط لبرهة من الوقت؟".

ثم تدخلت قائلا بينما أدفع أمي برفق: " من فضلك 
أمي، من فضلك ابي، تحتاج آية للتغيير، أليس 

كذلك؟".

دخلت أيه في الحديث: " نعم!".

قالت أمي: " حسنا، و لكن لمدة ساعة واحدة، و لا 
تتعبها. فنحن نفتقدها أيضا".

" نعم ماما"، قلتها لأمي و سليم يلتقط أغراض آية و 
يتوجه خارج المشفى للشارع. و عند اقترابنا من بيت 
سليم، بدأت آية تتجاوزنا، فقد عادت بالفعل لسابق 
عهدها، و بينما كانت تسير كانت تلعب الحجلة في 
فستانها الأخضر فوق الحشيش الذي كان ينمو في 

شقوق الرصيف.

رحب بنا والدا سليم في المنزل. كانا سعداء لروية آية 
قد تحسنت. و كان عمو زاك يعرف لما نحن هنا، 

لكي ترى آية المكتبة السرية. أخذ يد آية و قادها عبر 
حجرة سليم إلى السلم الخلفي للبيت. 

سألت آية: " إلى أين نحن ذاهبون؟".

قال عمو زاك: " أنها مفاجأة".

ذهبنا لباب المكتبة و فتح سليم بابها و دخلنا من 
خلال الباب لارفف الكتب و الكنوز.  

هتفت آية: "يا الله!"، " هذا مذهل"، قالتها آية و 
هي تدور في أرجاء الغرفة. 

أخبرتها: " لهذا أردن أن نأتي لبيت سليم". 
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We go to the door of the library and 
Selim opened it. We walked through the 
door and into the shelves and shelves of 
books and treasures.  

“Oh my God!” Ayah exclaimed . “This 
is amazing!” she said as she slowly 
turned around taking in the entire 
room. . 

“This is why we wanted to come to 
Selim’s house.” I told her.

“We knew you would like it. We just 
found out about it yesterday,” said 
Selim.

“But this is your house,” Ayah said.

“Yeah, I know. But Baba wanted us to 
be old enough to understand that what 
is in here must be taken care of and 
respected. I guess now is that time.”

قال سليم: " كنا نعرف أنك سوف تحبينها. لقد 
اكتشفناها بالأمس فقط". 

قال آية: " و لكن هذا بيتك".

" نعم، أعرف، و لكن أراد أبي أن ننضج كفاية حتى 
نفهم أن ما فيها يجب أن نهتم به و نحترمه. أعتقد 

أن الوقت قد حان لهذا". 

سألت آية: " لهذا فهذه كتب مهمة للغاية؟".

قلت: " بالفعل، هذه الكتب تعود للزمن الذي كان 
فيه الناس مثلك مهتمون بالبيئة. ألف هذه الكتب 

باحثون و علماء قضوا حياتهم كلها محاولين تحسين 
العالم".

قال سليم: " لذا يجب أن يتم إحترام تلك الكتب 
بالشكل الذي تستحقه".

ابتسم والد سليم قائلا: " ما رأيك، آية؟".
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“So these are really important books?” 
asked Ayah.

“Exactly, these are books from the time 
when people were more like you and 
cared about the environment. There 
are books written by great scholars and 
scientists who spent their whole lives 
trying to improve the world,” I said. 

“So all these books must be given the 
respect they deserve,” said Selim. 

Selim’s dad smiled. “What do you think 
Ayah?”  

Her eyes shined bright as could be. She 
was very excited. 

“Wow. I can’t believe I’m here! It’s like 
finding a huge treasure chest – its like 
that beautiful shell I found!” she said. 

And then Ayah became very excited.  
One of the book in on a shelf in front 
of her had the name Rumi on it. He was 
a poet she had read in school. 

Amo Zack saw that she was excited by 
the book and its title and said: “Let the 
beauty you seek be what you do.” 

She nodded, “Rumi.”

“Exactly,” said Amo Zack. “Ahmed, I 
think your sister Ayah may have the 
makings of a scholar.”

 “I would like to think poet, or may 
even better a person who saves things,” 
said Ayah.

“Like what?” asked Selim.

“Like our history, and our art and 
culture and things that are part of our 
day-to-day-lives.”

لمعت عيناها ساطعة، فقد كانت تشعر بالحماس. 

قالت آية : " رائع، لا أكاد أصدق إني هنا! فالأمر يبدو 
و كأنه اكتشاف لصندوق كنز هائل- إنها مثل الصدفة 

الجميلة التي وجدتها".

  ثم أصبحت آية في غاية الحماس. كان يحمل أحد 
الكتب في الرف الذي كان أمامها اسم رومي. كان 

شاعرا كانت قد قرأت عنه في المدرسة. 

رأي عمو زاك أنها كانت في غاية الحماسة بسبب 
الكتب و عنوانه فقال: " فليكن الجمال الذي تنشده 

هو ما تفعله".

أومأت برأسها: " رومي".

قال عمو زاك: " صحيح، أحمد أعتقد أن آية تحمل 
مؤهلات العالم. 

قالت آية: " أود أن أكون شاعرة أو ربما الأفضل  أن 
أكون شخصا منقذا".

سألها سليم: " مثل ماذا؟".

" مثل تاريخنا و فننا و ثقافتنا و الأشياء التي هي 
جزء من حياتنا اليومية". 
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“You mean like our city, and its air and 
the water that washes in from the sea,” 
said Selim.

“Exactly, all that surrounds us, our 
history and the place we live.”

“Alexandria,” said Amo Zack.

“Alexandria,” we repeated.

And that is the story of how my sister 
Ameenah got her nick-name Ayah and 
how we began to make Alexandria and 
the world we lived in a better place.

قال سليم: " أتعنين مثل مدينتنا و جوها و مياهها 
التي تندفع أمام البحر".

" تماما، كل ما يحيط بنا، تاريخنا و الأماكن التي 
نعيش فيها".

قال عمو زاك: " الإسكندرية".

ردد كل منا: " الإسكندرية".

و هكذا كانت تلك قصة كيف حصلت أختي أمينة 
على اسك أيه و كيف بدأنا في جعل الإسكندرية و 

العالم الذي عشنا فيه مكان أفضل.
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